Nærmer søen den varme septembermorgen hørte jeg en lille klanglyd. Min første tilbøjelighed var at ignorere råben. Jeg har været igennem nok for nylig, tænkte jeg; Jeg kan næppe tage mig af mig selv.
Tre måneder tidligere, i en alder af syvogtrediv, var jeg blevet diagnosticeret med brystkræft. Fordi kræften var mere end ét sted, havde lægen anbefalet en radikal mastektomi. Det var planlagt til senere samme måned. Jeg kan stadig huske det chok og denialitet, jeg følte, da jeg overhørte min mand, Gary, og sagde til nogen i telefonen: "Hun mister sandsynligvis brystet." Disse ord sårede igennem mig som en kniv. Nej nej! Jeg græd stille til Gud, det er jeg for ung til.
Et par uger senere, mens jeg kom mig efter mastektomi, ringede kirurgen med flere dårlige nyheder; "Kræften har spredt sig til dine lymfeknuder. Kemoterapi giver den bedste chance for at overleve." Det eneste, jeg kunne gøre, var at sidde der bedøvet og tænke: Åh Gud, jeg skal dø.
Frygt for at dø
Jeg var bange for at dø. Mange af mine venner trøster med deres overbevisning om efterlivet eller reinkarnationen. Men jeg havde problemer med blindt at tro på ting, jeg ikke kunne se eller røre ved. Jeg ville have bevis. Jeg bad til Gud om at vise mig sandheden om døden.
Med frygt for at dø i mit hjerte besluttede jeg at deltage i et aggressivt klinisk forsøg, der omfattede en kombination af højdosis kemoterapi og en fem-årig opfølgning med en hormonblokker. Kemoterapien udslettet mig fuldstændigt. Selv med medicin mod kvalme var jeg syg hver gang.
To måneder efter behandlingen var det alt, hvad jeg kunne gøre for at klæde mig og holde lidt mad nede hver dag. Ud over at arbejde, gjorde min mand sit bedste for at passe huset og mig. Vidunderlig som han var, var det svært for os begge. Jeg var irritabel og ensom det meste af tiden. Denne korte gåtur til søen var min første gang udendørs i et stykke tid.
Meow! Meow! De insisterende anbringender fortsatte.
Nej, jeg kan virkelig ikke passe et dyr lige nu, tænkte jeg, da jeg gik forbi. Pludselig fyldte luften med øresplitende skrig og squawking. Fire blå jays dykkebomber busken, hvor klingelyden kom fra. Jeg løb og kiggede under busken, da jeg skød fuglene væk.
På en vinglete ben stod en lille, tre uger gammel orange tabby med lyseblå øjne, der huggede sit lille hoved af. Da jeg samlede ham op i mine arme, gik jeg mod søen i håb om at finde sin ejer eller overbevise en anden om at tage ham hjem.
Vinden piskede rundt omkring os, da den rystende killing kramede sig tæt, stadig bange for døden. Vi sad sammen ved søen og prøvede at finde ham et hjem. Efter at have spurgt et antal mennesker og ikke fundet nogen personer, besluttede jeg at tage ham midlertidigt hjem, indtil jeg kunne finde ham et eget hjem. Jeg følte mig stadig udmattet af kemoen og tilbragte det meste af dagen i sofaen med den lille kitty krøllet op på mit bryst.
Senere samme aften, da min mand gik for at gå til et møde, bad jeg ham om at tage killingen med sig. ”Prøv at finde ham et godt hjem,” sagde jeg og placerede killingen i en kasse. Lidt vidste jeg, mit hjerte var allerede blevet stjålet.
En time senere bippede jeg min mand. "Har du fundet ham et hjem endnu?" Jeg spurgte.
"Jeg gav ham bare til nogen," svarede Gary.
”Gør det ikke,” sagde jeg uden tøven. "Bring ham hjem. Jeg har brug for ham."
Da Gary og killingen vendte hjem, krøllede den lille orange tabby sig lige op på brystet, som om han aldrig havde forladt.
I den næste uge, mens jeg var sengeliggende, var Dharma og jeg konstant ledsagere. Han elskede bare at snugge og forsøgte undertiden at komme lige op under hagen. Han bemærkede ikke engang min mangel på hår eller ujævn bryst. Det føltes godt at elske og blive elsket så ubetinget.
Alt har et formål
Jeg valgte navnet Dharma, fordi det i Indien betyder "at opfylde ens livsformål." Kræftforskning har vist, at det at finde og følge lyksaligheden eller formålet understøtter immunsystemet og øger chancerne for at overleve. For mig håbede jeg, at dette ville omfatte mine to dybtliggende ønsker: at skrive og være til tjeneste for andre. Dharmas navn mindede mig om den intention og så meget mere.
Som et resultat af kemoterapi og de hormonblokkere, jeg snart ville tage, var fødsel ikke udelukket. Min mand og jeg havde forsøgt at få børn i årevis, men nu var det endeligt: vi kunne ikke få børn. Mit hjerte var tungt og led så mange tab på én gang. Dharma slikkede mine tårer og hjalp med at få den nærende side af mig frem.
Da jeg kom hjem fra mine lægebesøg hver anden uge, hentede jeg ham straks som en baby og bar ham rundt i huset. Jeg bar ham endda til garagen, mens jeg vaskede mig. Vi var uadskillelige. Med Dharma rundt var jeg ikke så trængende og uklar med Gary. Og dreng, spiste Dharma højlydt! Det var så trøstende at høre og føle den kærlighed, han udtrykte så frit.
Da han voksede med at kæmpe, bide og kløe møbler, blev hans foretrukne tidsfordriv. Vi har en indhegnet baghave, så når han blev for vild for mig, ville jeg lade ham gå ud og lege.
Dharma elskede også at jagte sommerfugle. Sidste forår plantede jeg lilla Porter's Weed specielt for at tiltrække dem. Hele baghaven med sine mange farverige sommerfugle var en stor legeplads for Dharma. Jeg tror ikke, han nogensinde har fanget nogen, men jeg tilbragte utallige eftermiddage på baghaven og så Dharma leve sin lykke. Så gratis. Ingen bekymringer. Min ånd steg kraftigt, da jeg så ham leve sit liv så fuldt ud, og besluttede, at det var på tide, at jeg gjorde det samme.
Sent i december planlagde jeg min sidste rekonstruktionskirurgi og lod mit kontor vide, at jeg ville være tilbage på arbejde i februar.
Derefter, tre dage efter min sidste operation, skete det utænkelige. Da han kom ud af baghaven, blev Dharma ramt af en bil og dræbt med det samme. Også mit liv syntes at ende i det øjeblik. Jeg var ødelagt, og ingen, ikke engang Gary, kunne trøste mig. Jeg sad der på den samme sofa, hvor Dharma og jeg havde delt så meget kærlighed og græd og græd i timevis. "Hvorfor, Gud, hvorfor?" Spurgte jeg desperat. Jeg ville vende tiden tilbage og aldrig lade ham være udenfor. Jeg kunne ikke acceptere, at han var væk. Det var bare ikke sådan. Med al min magt ville jeg, at det ikke skulle være sådan. Og stadig var det sådan.
Til sidst spurgte Gary: "Vil du se ham?" Selvom jeg aldrig tidligere havde ønsket at se et dødt dyr, svarede jeg: "Ja." Gary pakkede Dharma derefter ind i et håndklæde og placerede ham i mine arme. Jeg holdt ham og græd. Vi besluttede at begrave ham i baghaven ved Porter's Weed.
Mens Gary gravede hullet, holdt jeg Dharma en sidste gang og fortalte ham alt, hvad han betød for mig, og hvor meget jeg elskede ham. Jeg tænkte tilbage på alle de gaver, han bragte mig i den korte tid, han var med mig: ubetinget kærlighed, latter, en legende ånd, en påmindelse om at leve fuldt ud og en følelse af mit livs mål.
Min mand sagde: "Du ved, jeg tror, at Dharma blev sendt af Gud for at hjælpe dig gennem en meget hård tid. Nu hvor du er igennem det værste, er det tid for Dharma at komme videre og hjælpe en anden."
"Tror du virkelig?" Spurgte jeg og ville så dårligt tro det var sandt.
"Se på timingen," sagde Gary, "du havde ikke været i søen i flere måneder, og den ene dag du vågner ud, finder du Dharma-blokke fra vores hus med stort behov for hjælp, og når du redder ham, bliver du reddet Han var din lille ven lige da kemo-bivirkningerne var som værst. Da dit immunsystem var så svækket, at du ikke kunne være i nærheden af mennesker, var Dharma der. Han blev i sengen med dig hele ugen den første uge da du var så syg. Da du blev bedre, blev han mere legende og bragte dig timevis af smil og glæde. Og nu, bogstaveligt talt dage efter din sidste operation, når du er godt på vej til bedring, er han væk. af dette kan ikke være en tilfældighed. Der er bestemt en grund til, at han blev sat i dit liv, da han var, og også blev taget ud, da han var. Han var din lille engel. "
”Tak,” sagde jeg og lod min mands helbredende ord skylle over mig.
Der er intet at frygte
Da jeg så Dharma ligge så fredeligt i mine arme, fik jeg det meget nødvendige svar på mine bønner om døden. Jeg indså, at han ville fortsætte i mig for evigt, det samme som jeg gjorde i livet for alle, jeg rørte ved.
Jeg tror, at Dharma gav sit liv, så jeg kunne kende fred. Da Dharma døde, blev jeg vækket åndeligt. Jeg er ikke længere bange for at dø. Gennem Dharma viste Gud mig, at der ikke er noget at frygte. Der er kun fred. Og kærlighed.
Vi begravede ham ved foden af hans sommerfuglbuske og på hans gravsten skrev jeg: "Dharma - Min lille engel." Når jeg sidder på bageste trin, ser jeg Dharma jage sommerfugle i al evighed.
Genoptrykt med tilladelse fra udgiveren,
Capital Books, Inc. © 2001.
Artikel Kilde
Lad dit hjerte synge: En daglig journal for sjælen
af Deborah Tyler Blais.
Om forfatteren
Deborah Tyler Blais leder transformationsworkshops og foredrag rundt om i landet om en række åndelige emner, herunder "Lad dit hjerte synge som middel til velvære" Hendes historie, "Dharma" blev offentliggjort i Chicken Soup for the Unsinkable Soul. En hjemmehørende Floridian, fru Blais bor i øjeblikket i Hollywood, Florida, sammen med sin mand Gary og er lidenskabelig hengiven til at inspirere og motivere andre til at skabe liv fyldt med glæde, fred og overflod.
