Fotos af Saxon Holt. Illustrationer af Enkhbayar Munkh-Erdene

Da vi brød jorden for en have i vores 80 år gamle hus midt i Seattle, tog vi det mest oplagte for givet. Igen og igen krydsede vi gården omkring vores nye hjem og forestillede os, hvor vi ville plante træer for at afskærme os fra gaden og naboer. Vi fantaserede om, hvor vi ville sidde på varme sommeraftener. Vi så, hvordan solen og vinden bevægede sig hen over gården gennem årstiderne, før vi valgte et sted til vores veggieseng. Vi brugte måneder på at overveje hver eneste lille detalje, men vi havde overset den største: vores jord.

Hvordan skete dette for os? Mit område er biologi. Jeg er den, der har et slemt tilfælde af plantebegær, som længes efter at se, røre, spise og lugte alt det grønne og rodfæstede. Daves rige er geologi. På det tidspunkt arbejdede han på en bog om snavs, og hvordan ploven var med til at vælte civilisationer. Til sidst ville vi rejse verden rundt for at møde landmænd og gartnere, der var i gang med at genopbygge sundheden og frugtbarheden i deres jord. Men vores rejse startede med snavset i vores egen gård. Og vi havde glemt det, indtil en for varm dag midt i august.

Det var 2001, og dusinvis af planter stod i sorte plastikpotter spredt ud over den bare jord på vores nyryddede grund og bagte i solen. Efter en knækket vandledning og måneders forsinkelse, skulle de ud af deres potter og ned i jorden.

Dave så på, mens skovlen, jeg kastede i jorden, pludselig stoppede og sendte et snup af smerte ind i mit håndled. Jeg prøvede igen et andet sted, og det samme skete. "Øhm, hvad med du giver det en chance?" Jeg sagde. Han gravede et sted og derefter et andet. Hver gang lød et rungende tiiingg, da skovlen hoppede af et lavt uigennemtrængeligt lag. Al vores planlægning og nu strejkede det forbandede snavs?

En del af vores udfordring var indlysende. Under vores anæmiske snavs, et sted mellem farven på strandsand og et par slåede kakibukser, lå glacial till. Dette var den betonlignende geologi, min skovl blev ved med at ramme. Men det største problem var måske mangel på liv i vores jord. Uden denne kritiske ingrediens ville vi aldrig have den slags jord, der ville understøtte den frodige have, vi drømte om.

Gennem resten af ​​august og ind i efteråret kæmpede vi med plantning og accepterede vores eneste mulighed – gør hvad vi kunne med den jord, vi havde. Vi ville aldrig slippe af med gletscheren før dybt nede, men vi kunne genoprette livet til jorden over den. At gennemsyre vores jord med liv betød, at vi var nødt til at tilføje døde ting til den - organisk materiale. Jord er trods alt Jordens tarm, og organisk stof er livsnerven, der får denne fantastiske tarm til at fungere.

Jordlivets giganter – de glatte, leverfarvede regnorme og hårdførende insekter med overdimensionerede kæber – tager det første løb med at nedbryde organisk materiale. De kværner, hakker, tygger og river det i stykker, som fodrer dem og mindre jordbeboere, hele vejen ned til de mindste væsner på Jorden: bakterier og andre mikrober.

Denne spise-eller-bliv-spise verden i jorden cirkulerer livets grundlæggende forbindelser og molekyler fra de døde til de levende og tilbage til de døde. Kunne vi genoplive livets knirkende hjul under vores fødder? Kunne organisk stof få det til at snurre og dundre igen?

Som den håbefulde gartner påbegyndte jeg en mission for at finde organisk materiale og bringe det hjem. Staccatoen fra en arborists flishugger i nabolaget satte min hjerne i radartilstand. Jeg zigzagde til fods mod lydene og satte mig på mål. Jeg spurgte arboristerne, om de ikke ville have noget imod at dumpe deres træflis i vores indkørsel. Det meste af tiden virkede dette. De undgik bortskaffelsesgebyrer, og jeg fik gratis organisk stof.

Mine andre resultater omfattede kaffegrums fra nærliggende butikker, nedfaldne blade fra naboers gårdhave og lejlighedsvis bunke af kasserede østers- eller muslingeskaller fra en vens middagsbord. Jeg læssede mit bytte i spande og poser og pakkede dem ind i vores Subaru hatchback. Og selvom vi ikke havde nogen landbrugsdyr til gødning, fik jeg "zoo doo", det komposterede svar fra elefanter, zebraer og andre planteædere i Seattles Woodland Park Zoo - som heldigvis ligger omkring en kilometer fra vores hus.

Med denne mængde organisk materiale lavede jeg mulch, som jeg lagde på alle de nye havebede. Tidligere haveeventyr lærte mig, hvor rystende og tidskrævende det er at blande ting i jorden. Derudover ville jeg dyrke jordliv. Jo mere jeg gravede og vendte jorden, jo mere sandsynligt ville jeg lemlæste eller dræbe regnorme og mindre organismer som gavnlige nematoder og mider.

Senere på vores rejse begyndte vi at undersøge virkningerne af havearbejde og landbrugspraksis på jordens sundhed og besøge landmænd, der havde skåret langt tilbage på pløjning og kemikalier. Hjemmeundervisningen var ret klar - og overbevisende. Uanset om det er gartnere, der bruger skovle eller landmænd, der bruger skiver og plove, forstyrrer disse praksis nogle af de største symbioser på planeten. For omkring rødderne af planter, der vokser i sunde, livfyldte jorder, summer en biologisk basar af aktiviteter, der understøtter den botaniske verdens velvære.

Mens Anne er chefstrateg og udfører i vores have, begyndte jeg at observere de kumulative effekter af det, hun lavede. En dag klagede hun over, at hendes mulch blev ved med at forsvinde. På trods af de tykke lag, hun lagde ovenpå plantebedene, blev de uundgåeligt tynde ud efter et par måneder. Jeg prikkede rundt under mulden og lagde mærke til, at jordens overflade havde ændret sig til en mælkechokoladenuance, ikke længere det lyse snavs, som jeg huskede at have gravet ind i. Nu gjorde et tyndt, mørkt lag ved grænsefladen mellem jorden og mulden det svært at sige rigtigt, hvor mulden sluttede og jorden begyndte.

Cirka fire år efter vi havde sat haven ind, hjalp jeg Anne med at flytte nogle planter fra et bed til et andet. Vi var overraskede over at finde et par tommer mørk jord i begge bede, lige oven på det originale kaki-snavs. Jorden havde ændret sig lige foran vores øjne og lige under vores næse - bare for langsomt til at kunne mærke det fra dag til dag.

Det mørke lag indeholdt humus, et væld af de organiske forbindelser og molekyler, der er en central del af det, der gennemsyrer jorden med frugtbarhed. Den mørkere farve og den stigende mængde humus betød, at kulstofindholdet i jorden steg og dermed også vores jords frugtbarhed.

At holde jorden dækket med kompost og barkflis er en måde at vende et problem, der har plaget samfund gennem historien. Gang på gang, fra det antikke Grækenland til den amerikanske Dust Bowl, bidrog faldende jordfrugtbarhed og eroderende muldjord på grund af pløjning til civilisationernes undergang. Men det er ikke kun et problem fra fortiden. Nordamerikansk landbrugsjord er gået tabt omkring halvdelen af ​​deres oprindelige komplement af organisk stof-indtil nu.

Men lige i vores gård løste Anne dette ældgamle problem, en trillebør barkflis ad gangen. Hun byggede ny jord langt hurtigere end naturen -som tager århundreder at bygge en tomme- og sammen med det mere og mere liv.

Ved havens tredje år dukkede svampe op under den smukke trio af unge persiske jerntræer i vores sidehave. Fine hvide måtter af svampemyceli løb gennem nedbrydende klumper af sidste års træflis. Edderkopper med fyldig krop spinde spind, der fangede vanddråber og forvandlede haven til magiske omgivelser på regnskylle efterårsdage. Ved midsommer bumlede flokke af bier og andre insektbestøvere rundt i haven og svævede over bedene for at brødføde blomsterpollen og nektar. Guldsmede patruljerede, på jagt efter frokost.

Efterhånden som haven blev modnet, begyndte der også at dukke større dyr op. Krager og Stellers jays brugte deres fødder og næb til at grave et smorgasbord af bidder i mulden og jorden. En rakethurtig Coopers høg krydsede gennem en efterårsaften og nappede aftensmaden – og efterlod en lille bunke bløde brune fjer fra sit bytte, en mindre fugl. Banditmaskerede vaskebjørne satte deres krav året rundt.

At genoprette liv til vores jord gav os et sæde ved siden af ​​livets march i den grove rækkefølge, som det udviklede sig på Jorden – fra mikrober og svampe til orme, edderkopper, biller, fugle og til sidst pattedyr. Denne parallel afslørede, hvordan jordens liv danner grundlaget for økosystemer på land.

Mens livet blomstrede over jorden, vendte vi os igen til verden under vores fødder.

At forstå, hvad der driver jordbeboerne i vores underjordiske menageri, førte os til et sted kaldet rhizosfæren. Denne halo-lignende zone strækker sig et par millimeter eller deromkring omkring hver eneste rod og rodhår. Mens Annes mulch forhindrede jorderosion og fodrede de største jordbeboere, erfarede vi, at de mindste væsner supplerede deres mulchmåltider med anden mad.

Vi dykkede ned i den seneste forskning fra planteforskere for at lære mere om rhizosfæren og den vilde og levende biologiske basar inden for dens grænser. Bakterier og svampe strømmer hertil for at spise mad, som levende planter siver fra deres rødder. Maden, kaldet udstråler, er en hjemmelavet bryg af næringsstoffer, herunder sukkerarter, aminosyrer og fedtstoffer.

Planter driver en pop-up-restaurant i jorden, og ligesom menneskelige spisende gæster skal de mikroorganismer, der deltager, betale for det, de spiser. Planter er åbne for forskellige former for valuta. Nogle mikrober medbringer ting, der allerede er til stede i jorden, såsom zink og andre mineralske elementer, der er vigtige for plantesundheden. Andre har specialiseret sig i at fremstille forbindelser, som planter har brug for, såsom væksthormoner, eller som signalerer til en plante, at et patogen er kommet ind i den biologiske basar. Så længe valutaen omsættes til fordele, serverer den botaniske verden eksudater.

Den uophørlige udveksling af planteekssudater for mikrobielle varer påvirker også næringsstofprofilen for fødevareafgrøder. En velfungerende biologisk basar er nøglen til at gennemsyre vores kost med de mineraler, vitaminer og andre næringsstoffer, vi har brug for for livslang sundhed.

Det, vi lærte, fik os til at tænke mere på jorden i vores grøntsagsbed og de grønkålsafgrøder, det producerede. På dette tidspunkt var hovedhaven omkring ni år gammel, mens grøntsagsbedene havde været i omkring tre år. Vi undrede os over, hvordan den ernæringsmæssige kvalitet af vores grøntsager stod sammen med USDA-næringsstofdatabasen, en udbredt reference for standardniveauer af næringsstoffer i fødevarer. Vi havde en mistanke om, at rhizosfærerne på vores grønkålsplanter, hvis deres biologiske basarer trivedes, ville bølge igennem i deres ernæringsprofiler.

Vi forestillede os travle samfund af bakterier, der samles omkring rødderne af vores grønkålsplanter og opsamler ekssudater. Grønkål og andre medlemmer af kålfamilien producerer ekssudater rige på svovl, som visse bakterier trives med. Til gengæld omdanner disse bakterier fosfor til en form, som planterne let kan optage.

Da vi fik laboratorieresultaterne tilbage, lærte vi, at vores grønkål klarede sig ret godt. Selvom vi ikke havde brugt nogen syntetisk gødning indeholdende fosfor, svarede niveauet i vores grønkål til USDA-referenceværdien. Og med hensyn til calcium og zink havde vores grønkål dobbelt så meget som referenceværdien og fire gange mængden af ​​folinsyre.

Det måske mest intime forhold, der finder sted i mange biologiske basarer, er et, hvor visse bakterier forlader rhizosfæren og bevæger sig inde i rødderne af deres plantevært. Disse bakterier fungerer som en plantes personlige kemiker og omdanner nitrogen fra luften til en form, som deres vært kan bruge. Rigelige populationer af disse kvælstoffangende bakterier kan frigøre gartnere og landmænd fra at købe syntetisk gødning.

Jord betragtes ofte som mest biodiversitet sted på planeten. En mangfoldighed af organisk materiale og planteekssudater er den største faktor for dyrkning og opretholdelse af jordens biodiversitet. Og det her betyder meget - meget. At dyrke levende jord giver planter i haver og på gårde en robust og pålidelig indbygget sundhedsplan.

Den botaniske verden nåede at tæppe kontinenterne længe før mennesker eksisterede. Da vi greb ind i denne ældgamle visdom, så vi den fælles grund, vi delte med de første kvistlignende landplanter. Ligesom Anne og jeg befandt de sig omgivet af snavs, når det, de virkelig havde brug for, var jord. Den botaniske verdens bestræbelser på at forbedre deres livssituation tog millioner af år. Heldigvis begyndte vores indsats at bære frugt på et geologisk øjeblik. Takket være trillebøre fulde af organisk materiale var livet i vores jord ved afslutningen af ​​tre vækstsæsoner tilbage på sine fødder, og forvandlingen af ​​vores døde snavs til frugtbar jord var godt i gang.

At ændre vores jord ændrede vores verden. Tilsætning af organisk materiale gemte tonsvis af kulstof under jorden. I vores tilfælde startede vi med omkring 1 procent kulstof og øgede det til næsten 10 procent på lidt mere end et årti. Det lyder måske ikke som en stor forskel, men selv virkelig frugtbar, naturlig jord indeholder sjældent 10 procent kulstof. Det ekstra kulstof forbedrede vores jords frugtbarhed - og kvaliteten af ​​vores grønkål.

I dag rummer vores omkring 2,500 kvadratmeter store have bede til næsten 30 træer, snesevis af buske og blomstrende stauder og grøntsager. Kom efterår, haven er et spektrum af farver, fra gyldne gule til dybe orange, røde og bordeaux. Om sommeren slapper vi af på terrassen omgivet af haven. Og selvfølgelig har vi et arbejdsområde til opbevaring og blanding af organisk materiale til barkflis.

Regenerering af jord for at ændre det stykke af planeten, hvor du bor, er muligt på flere skalaer. Det kan være en bygård som vores, taghave, fælleshave eller arbejdende gård. Tilføj disse bestræbelser, og vi kan genoprette frugtbarheden til forringet jord, stoppe sult og trække noget kulstof fra himlen. Landmænd kan vænne sig fra agrokemikalier og skære ned på en af ​​deres største udgifter. Og vi kan alle nyde mere liv i gårde, byparker og gårdmarker. At dyrke levende jord er noget alle kan gøre for at ændre verden – fra bunden af.

Denne artikel blev oprindeligt vist på JA! Magasin

Om forfatterne

Anne Biklé og David R. Montgomery skrev denne artikel til The Dirt Issue, foråret 2019-udgaven af ​​YES! Magasin. Anne og David er forfattere til dirt-trilogien—Snavs: Erosion af civilisationer, Den skjulte halvdel af naturen: De mikrobielle rødder af liv og sundhedog Dyrkning af en revolution: Få vores jord til live igen.

Relaterede bøger

at InnerSelf Market og Amazon