Sex er hverken godt eller dårligt, men skrivning gør det sådan

Dårlig sex. Er det ikke nok at have haft den uden også at skulle læse den? En dårligt skrevet sexscene kan være visceralt forfærdelig. Mens porno er grundlæggende urealistisk, dårlig sex i prosa, der ikke er eksplicit, kan være ulidelig.

I går kastede British Literary Review fokus på frygtelig sexskrivning, da den tildelte den tidligere Smiths frontmand og debutromanforfatter Morrissey deres årlige Bad Sex in Fiction-prisen forum Liste over de mistede (2015), og det er virkelig forfærdeligt at skrive.

Passagen, der vandt Morrisey prisen, er ikke kun en bunke klausuler samlet i et forsøg på at efterligne presserende karakter, den er også ugrammatisk:

rutsjebanespiral af seksuelt voldelig rotation med Elizas bryster tønderullet henover Ezras hylende mund

Det burde helt sikkert være:

Elizas bryster ruller hen over Ezras hylende mund.


indre selv abonnere grafik


Du kan læse resten af ​​passagen – og de andre nominerede – i et slideshow link..

Det er også udfordrende at følge handlingen blandt de blandede metaforer. Metaforer kan være en reel bugger for forfattere at administrere. Det er simpelthen for nemt at lade sig rive med. Morriseys "rutschebane" kan tyde på frygt og kvalme for nogle læsere.

"Coil" leder naturligvis tankerne hen på reb og slanger; og efter at have set Ringenes herre filmserie, "tønde-rulning" minder mig enten om hobbitter, der hopper ned af strømfald i ølfade, eller mænd i lange forklæder, der ruller tønderne mod den lokale pubs kælderluge.

Så hvad er det ved sexskrivning, der er så svært? Der er to essentielle elementer for at undgå at gøre din dampende sex-boltring til en utilsigtet tragi-komedie: metafor og hentydning.

Metaforens kunst

Metaforer, som er kernen i dårlig sexskrivning, kan gå så galt. Både litterære og talte metaforer skaber, når de er effektive, en kontekstspecifik, øjeblikkelig lighed ved at samle uventede og ikke-relaterede fænomener eller billeder.

Et ord, der betyder H, bruges til at foreslå X. Den effektive metafor rammer læseren uventet, men umiddelbar genkendelse og en behagelig eller afslørende "sandhed" om X. En god metafor beriger ideen om X.

For at metaforen skal virke, skal læseren naturligvis til en vis grad forstå og være enig i den. Meget dårlig sexskrivning er dårlig, fordi metaforerne sender det forkerte budskab. Mere end ikke at antyde noget fysisk eller følelsesmæssigt erotisk og sexet, er metaforerne latterlige, endda meningsløse.

Den døde, eller overbrugte og overkendte, metafor er ansvarlig for en hel del dårlig sexskrivning. Ingen kan beskylde Morrisey for at bruge "døde metaforer"; de er forbløffende originale. Desværre betyder det, at der ikke er noget fælles grundlag, der lader læseren forstå, hvad der sker, når:

Eliza og Ezra rullede sammen til den ene fnisende snebold af fuldkommen parring, skrigende og råbende, mens de legende bed og trak i hinanden i en farlig og larmende rutsjebanespole af seksuelt voldelig rotation

På den anden side, Ben Okri, den Prisvinder 2014, brugte en del døde metaforer i sin dårlige sexskrivning. Du kan måske genkende:

Da hans hånd børstede hendes brystvorte, udløste den en kontakt, og hun kom op.

Læg mærke til den prøvede overdrivelse. Hendes brystvorte er ikke rigtig en kontakt. Hun kom ikke rigtig i luften. Nå, det håber vi ikke.

Et yderligere element, der er fælles for dårlig sexskrivning, er denne tendens til overdrivelse og pral. Ikke kun håndbevægelserne (kun en børste, og hun er tændt), adverbier og adjektiverne anstrenger sig for effekt, som i Christos Tsolkas' Slap (2008), nomineret i 2010 til prisen. Manden, der "galer ud af sin henrykkelse" vippede den pågældende passage til overdrevenhed.

At beskrive handling er også en udfordring. Hvor meget skal man lade være i, hvad skal man lade være usagt? The Slap blev kritiseret for simpelthen at have for meget gentagne eksplicit sex.

Hentyder til det unævnelige

Hvad skal man kalde de private dele? Dårlig sexskrivning gør denne anden store fejl: karaktererne er ikke i karakter, de er ikke sig selv. De gør ikke, hvad de normalt ville gøre, de taler ikke som sig selv.

Med hensyn til karakterisering bør en sexscene ikke være anderledes end enhver anden scene, der involverer handling og dialog, følelser og intellekt.

Dette forklarer nogle af de appel af Elena Ferrantes romaner: deres sandhed. I den internationalt anerkendte Forladelsens dage (2002) er der et par scener, der beskriver dårlig sex - men det er meget godt skrevet.

Ferrantes beskrivelse af sexen, der finder sted mellem Olga og hendes nabo Cerrano, fokuserer på de små handlinger, der finder sted, hvis hånd gør hvad hvornår, og så videre. Det er fordi Olga er i den sindsstemning: hun er ulykkelig og har ikke noget særligt ønske om Cerrano. Cerrano er et eksperiment.

Hun lægger mærke til, hvad han gør, og hvad hun laver, fordi hun ikke føler sig passioneret, og holder øje med sig selv og ham:

Cerrano havde lige rejst min nederdel og kærtegnede nu skridtet af mine underbukser med håndfladen, og så kørte han fingrene over materialet, der pressede, og skubbede det dybt ind i folden på mit køn.

Den britiske forfatter og kritiker, David Lodge, i Kunsten af ​​fiktion (2011), skriver om betydningen af ​​implikation i fortællingen, antydningen af ​​mening snarere end angivelsen af ​​den.

Mange af forfatterne af dårlig sex kunne lære af hans korte essay, der som eksempel bruger en scene fra William Coopers Scener fra provinslivet (1950), hvor en kvinde gestikulerer til sin elsker at komme nærmere.

Det er tydeligt nok for en opmærksom læser med en vis erfaring fra verden, at fellatio finder sted, men det er ikke eksplicit. Scenen er erotisk og legende, da meningen er der i hullerne; den skulle forbi censorerne og kunne ikke være grafisk.

Det er præcis den slags skrivning, der frustrerer den naive læser. (Jeg kan huske at have læst Den franske løjtnants kvinde, 1969, i mine tidlige teenageår i håb om at lære et par ting. Det gjorde jeg, men ikke hvad jeg søgte efter.)

Den årlige pris er ikke bare lidt af en lærke. Tidligere nominerede og vindere som f.eks Christos Tsiolkas, Richard Flanagan, Michael Cunningham , Ben Okri er seriøse forfattere, produceret af seriøse forlag.

At den identificerede skrift er så meget dårlig fortæller os noget om, hvor ubehagelig vores kultur er omkring seksualitet, sprog og maskulinitet.

Om forfatterenThe ConversationThe Conversation

messer janeJane Messer, lektor i kreativ skrivning. Hun er tidligere dommer ved Australian/Vogel Literary Award og tidligere bestyrelsesmedlem i Australian Society of Authors.

Denne artikel blev oprindeligt offentliggjort den The Conversation. Læs oprindelige artikel.


Relateret bog:

at

bryde

Tak for besøget InnerSelf.com, hvor der er 20,000 + livsændrende artikler, der promoverer "Nye holdninger og nye muligheder." Alle artikler er oversat til 30+ sprog. Tilmeld til InnerSelf Magazine, der udgives ugentligt, og Marie T Russells Daily Inspiration. InnerSelf Magazine er udkommet siden 1985.