flickr, CC BY-ND

Ligesom flere klassikere skrevet i børnelitteraturens guldalder, Vinden i Piletræerne blev skrevet med et bestemt barn i tankerne.

Alastair Grahame var fire år gammel, da hans far Kenneth - dengang sekretær i Bank of England - begyndte at opfinde historier om sengetid om den hensynsløse ruffian, Mr. Toad, og hans langmodige venner: Badger, Rat og Mole.

Alastair, født for tidligt og delvist blind, fik tilnavnet ”Mus”. Lille, skræmmende og plaget af helbredsproblemer blev han mobbet i skolen. Hans henrykkelse i det fantastiske blev senere bekræftet af hans sygeplejerske, der huskede at have hørt Kenneth “Oppe i nattehaven og fortæller mester mus noget om dette eller en tudse”.

Vinden i pilene udviklede sig fra Alastairs fortællinger om sengetid til en række breve, Grahame senere sendte sin søn, mens han var på ferie i Littlehampton. I historien vandrer en kvartet af antropomorphiserede mandlige dyr frit i et pastoralt land med fritid og fornøjelse - der minder meget om Cookham Dean, hvor Grahame selv voksede op.

I fredelig tilbagetog fra "The Wide World" bruger Rat, Mole, Badger og Toad deres dage på at chatte, filosofere, pottemagere og drøvtyge på de nyeste mode og mode. Men når våghalsen, Toad, begynder at køre bil, bliver han betaget af vilde fantasier om vejen. Hans bekymrede venner skal gribe ind for at begrænse hans luner og lære ham "at være en fornuftig tudse".

I modsætning til Toad's rekuperative afslutning sluttede Alastairs historie imidlertid ikke lykkeligt. I foråret 1920, mens han studerede i Oxford, sænkede han et glas havn, før han tog en sen aften. Den næste morgen fandt jernbanearbejdere hans halshugget lig på spor nær universitetet. En efterforskning fastslog, at hans død var sandsynligt selvmord, men af ​​respekt for sin far blev det registreret som en ulykke.

Kenneth Grahame, af alle konti, aldrig genvundet efter tabet af sit eneste barn. Han blev stadig mere tilbagevendende og til sidst opgav at skrive helt.

I testamentet gav han det originale manuskript af Willows til Bodleian Bibliotek sammen med ophavsretten og alle hans royalties. Efter sin død i 1932 blev han begravet i Oxford ved siden af ​​sin første læser, Mouse.

Et 'homoseksuelt manifest'?

Biografiske aflæsninger er et dagligt syn i børnelitteraturen, og kritikken omkring The Wind in the Willows er ingen undtagelse. Først udgivet i 1908 - samme år som Anne fra Grønnebakken , Dorothy og troldmanden fra Oz - romanen blev oprindeligt titlen Mole og Water-Rat. Efter frem og tilbage korrespondance med Grahame skrev hans udgiver Sir Algernon Methuen for at sige, at han havde slået sig ned på The Wind in the Willows på grund af dens “Charmerende og våd lyd”.

I dag er et af mysterierne omkring romanen betydningen af ​​titlen. Ordet ”pil” vises ikke nogen steder i bogen; enkeltformularen “pil” vises kun to gange.

Da Willows først blev frigivet i Storbritannien, blev det markedsført som en allegori - “En fantastisk og lunefuld satire over livet”, med en støbt skov og floder ved floden, der var tættere på en edwardiansk gentlemen's club end en skare af dyr. Faktisk er eventyrene, der strukturerer romanen, meanderingen af ​​gamle engelske chaps nostalgiske for en anden gang.

De fire venner, selvom de er forskellige, er bundet af deres “guddommelige utilfredshed og længsel”.

De er rastløse nok til let at blive trold, de er rige nok til at fylde deres dage med lange picnic og gåture. De fleste kapitler er sekventeret i kronologisk rækkefølge, men handlingen drejer sig om forskellige former for vandring - pottemageri rundt i haven, rodet rundt i både, vandrende langs landeveje.

At rode rundt i både: et billede fra en filmversion af bogen fra 1995. TVC London, Carlton UK Productions, HIT Entertainment

Med undtagelse af et kort møde med en fængselsdatter, en overvægtig pramkvinde og en skødesløs moderpindsvin er der ingen kvinder i Willows. Og undtagen et par unge pindsvin og en gruppe feltmus, alle hanner, er der heller ikke børn.

I betragtning af romanens stærke homosociale undertekst og fravær af kvindelige karakterer læses historien ofte som en escapistisk fantasi fra Grahames ulykkelige ægteskab med Elspeth Thomson. Peter Hunt, en fremtrædende lærd af Willows, beskriver parrets forhold som “Seksuelt tørre” og antyder, at Grahames pludselige fratræden i banken i 1908 skyldtes mobning på grund af hans seksualitet.

Faktisk vover Hunt at kalde bogen “Et homoseksuelt manifest”, læser det som en homoseksuel allegori, der er tung med undertrykt begær og latent homoerotik. I en scene "ryster f.eks. Mole og Rat" deres tøj af "og" tumler imellem lagnerne i stor glæde og tilfredshed ".

Tidligere, mens han delte en seng i det fri, strækker Mole sig ud under tæppet, føler efter rottens pot i mørket og giver det et pres. ” ”Jeg gør hvad du vil, Ratty,” hvisker han.

Af denne grund og andre foreslår nogle kritikere, at Willows er slet ikke en børnebog, men en roman for voksne, som børn kan nyde.

Konservatisme

Uanset om vi læser Willows som en simpel dyrehistorie eller en social satire, styrker fortællingen status quo. Badger ligner for eksempel en gruff rektor, hvis faderlige bekymring for sine venner strækker sig til et seriøst forsøg på at reformere den berusede tudse.

Tudse er en genkendelig type skoledreng, charmerende og impulsiv, men vildt arrogant og mangler selvkontrol. I sidste ende straffes han for sin tåbelige opførsel og tvunget til at give afkald på sin flamboyante egoisme i ydmyg tilbagetrækning i Toad Hall. Tilsvarende er Mole og Ratty plaget af vandrende lyst, men trækker sig uundgåeligt tilbage til deres hyggelige, underjordiske hjem. Alle Grahames dyr vender tilbage til deres ”rette” sted.

Tudse: charmerende og impulsiv, men vildt arrogant og mangler selvkontrol. Cosgrove Hall Films, Thames Television

Denne tilbagevenden til høflighed og stille hjemlighed eksemplificerer en kritik, der ofte rettes mod børnelitteratur: at sådanne historier mere handler om voksnes frygt og ønsker end for børn. (Alice i Eventyrland understreger for eksempel vigtigheden af ​​nysgerrighed og fantasi, men er også et forsøg på at socialisere børn til et ansvarligt statsborgerskab.)

Willows er en historie om hjemkomst og venskab, men også en psykodrama om ukontrolleret adfærd og afhængighed i Edwardian England.

Skabninger af vane

Måske den mest berømte scene i Willows - nu også en populær tur i Disneyland - er Mr Toad's Wild Ride. I romanen er den uforsigtige tudse, der er mærkeligt stor nok til at køre en bil i menneskelig størrelse, ofte i problemer med loven og endda fængslet på grund af hans afhængighed af joyriding.

Til tider vildfarende afskriver den selvudråbte "motorvejsskrækkelse" adskillige køretøjer, inden de går ind i en cyklus af biltyveri, farlig kørsel og uordnet adfærd.

{vembed Y=h20tzdx7AWg}
'Messing Around in Cars'. Scene fra 1985 animerede musikalske filmversion af The Wind in The Willows, instrueret af Arthur Rankin Jr og Jules Bass.

Til sidst bliver Toads motorbilsmani så uhåndterbar, at hans ophidsede venner bliver tvunget til at iscenesætte "en barmhjertighedsmission" - et "redningsværk", som nutidige læsere måske anerkender som en intervention. Denne undertekst af afhængighed understøtter opsvingets bue og er afgørende for forståelsen af ​​romanens nøgletemaer: grænserne for venskab, tabet af pastoral sikkerhed og fristelserne i bylivet.

Interessant i teksten i Badgers forsøg på at hjælpe Toad med at bryde tilbagetrækningscyklussen og i Toads midlertidige reduktion og tilbagefald peger teksten på en anden form for afhængighed: til alkohol.

Når Toad forvises til sit lands tilbagetog - en typisk "kur" mod overklassens alkoholisme på det tidspunkt - understreger Badger, at han vil forblive i tvunget indespærring "indtil giften har arbejdet ud af hans system" og hans "voldelige paroxysmer" har bestået.

Igen er det biografiske fundament for arbejdet klart. Grahames far, Cunningham, var en alkoholiker, hvis voldsomme drik resulterede i, som Toads beruselse, i social eksil, økonomisk belastning og tabet af familiens hjem.

I The Wind in the Willows beskæftiger Grahame dyr til at gengive alle op- og nedture af menneskelig oplevelse. Dermed fanger han konflikten og konsonansen mellem frihed og fangenskab, tradition og modernitet.

Produktioner af The Wind in the Willows afholdes i Melbournes Royal Botanic Gardens , Sydneys Royal Botanic Gardens indtil 24. januar 2021.

Om forfatteren

Kate Cantrell, lektor - kreativ skrivning og engelsk litteratur, University of Southern Queensland

Denne artikel er genudgivet fra The Conversation under en Creative Commons-licens. Læs oprindelige artikel.