En næsten tom Melbourne gade. James Ross / AAP
Jeg skriver dette i det nordlige Melbourne, nær to store veje, der normalt giver en konstant brummen af trafikstøj. Men hvis jeg stikker hovedet ud af hoveddøren efter kl. 8, er der næsten total stilhed. Et bydækkende udgangsforbud, som man ikke kunne forestille sig for en måned siden, er i fuld effekt.
COVID-19 skubber os alle på måder, vi aldrig er blevet skubbet på, og får os til at gøre ting, vi aldrig har gjort. Det understreger os også på meget ejendommelige måder. Måske er en af de mest trættende ting den altomfattende mangel på sikkerhed.
I Melbourne håber vi, at udgangsforbudet løfter efter seks uger af dette - men vi ved det simpelthen ikke. Heller ikke de mennesker, der træffer disse beslutninger, uden egen skyld. Ingen kan med stor tillid sige, hvad der vil ske, eller hvornår.
Visse usikkerhed
Det er forbløffende, hvor meget hverdagen har ændret sig på så kort tid. Alligevel er det, der er lærerigt ved COVID-19, ikke så meget, hvad det har ændret sig, som det har udsat - og ikke kun om svagheder i institutioner og økonomiske strukturer. Det er ikke, at COVID-19 pludselig har gjort verden usikker; det er, at det har vist, hvor usikkert det var hele tiden.
Alt i vores liv er genstand for pludselige og vilkårlige tilbageførsler. Vi kan til enhver tid miste vores job, vores helbred eller vores forhold, ikke kun under en pandemi. Intellektuelt ved vi alle dette. Men mest, ligesom baggrundsstøj, bemærker vi ikke rigtig denne konstante note af usikkerhed.
Det mest oplagte eksempel på denne gennemgribende usikkerhed er selvfølgelig døden selv. I hans diskurs fra 1845 Ved en gravplads, den danske filosof Søren Kierkegaard - som mistede sine forældre og fem af sine syv søskende inden han blev 30 - dvæler ved det, han kalder dødens "usikkerhed".
Vi ved, at vi vil dø, men har heller ingen idé om, hvornår vi vil dø. Døden kunne komme for os når som helst, årtier derfra eller "i dag."
Det er forståeligt, at vi bruger så meget tid og energi på at undslippe denne viden. En måde at gøre det på er gennem en flyvning til statistik. Vi forsøger at afværge dødens spøgelse ved appellerer til aktuarmæssige tabellereller blot ved opfører sig som om vi aldrig skal dø.
At spille odds
Mange kritikere tager netop denne vej for at argumentere mod den slags begrænsninger, der nu er på plads. Få af os, statistisk set, vil sandsynligvis indgå COVID-19; endnu færre vil sandsynligvis dø af det. Denne mulighed vejes derefter op mod de ting, vi altid har taget for at være bankmæssige sikkerhedsmomenter: arbejde, sport, familie, venner og den viden, der hvert år ser komfortabelt ud som den før.
En almindelig afståelse fra dem, der er modstandere af lockdowns, er at "vi er nødt til at leve vores liv!" Men COVID-19 afslører, at vi faktisk ikke behøver at leve vores liv: det meste af det, vi tager for at få, er alarmerende skrøbeligt. Virussen afslører også, at andres liv virkelig repræsenterer en moralsk grænse for vores vilje. Det meste af tiden behøver jeg ikke tænke på, at dit ophold i livet betyder mere end min evne til at gå på pubben.
Det virker uforståeligt, at alle disse ting bare kan stoppe. Men som Kierkegaard udtrykker det, springer enhver forudsigelse eller appel til sandsynlighed for at erklære, hvordan tingene bliver "på grund" på denne erklæring: "Det er muligt."
Lektioner i alvor
For Kierkegaard er dette faktisk gode nyheder. Usikkerhed er "skolemesteren", der lærer os, hvad han kalder alvor. Engelske oversættere oversætter normalt dette som "alvor", selvom "alvor" også passer til de danske.
Kierkegaard mente, at det var denne alvor, at hans egen alder, fanget i avis sladder på gaden og abstrakt teoretisering på prædikestolene, manglede. I sit korte liv (han døde sandsynligvis af spinal TB kun 42 år) skrev han en række mærkelige, ofte pseudonyme, filosofiske værker, der søgte at kalde folk tilbage til en bevidsthed om deres individuelle dødelighed og moralske ansvar.
Hvad betyder "alvor" med usikkerhed? For det første betyder det at fremskynde fakta snarere end at forsøge at skære aftaler med virkeligheden. Lige nu er disse kendsgerninger, at meget af vores liv for mange af os virkelig er på hold, og vores ansvar over for hinanden kræver, at vi gør smertefulde ting. Vi kan ikke sige, hvornår dette vil stoppe, eller hvordan livet vil se ud på den anden side.
Der er en almindelig, men snarere lidt folkelig visdom, der fortæller os at leve hver dag, som om det er vores sidste. Alligevel ignorerer det den anden side af muligheden: det er muligvis ikke din sidste dag. For Kierkegaard udgør alvor i stedet "hver dag lever som om det var det sidste og også det første i et langt liv".
Udfordringen er ikke at holde fast ved sikkerhed eller give efter for nihilismen, men den mere udfordrende at leve som om noget er muligt. Fordi, som vi hurtigt lærer, er det virkelig.
Om forfatteren
Patrick Stokes, lektor i filosofi, Deakin University
Denne artikel er genudgivet fra The Conversation under en Creative Commons-licens. Læs oprindelige artikel.
Relaterede Bøger:
Atomvaner: En nem og påvist måde at opbygge gode vaner og bryde dårlige ting på
af James Clear
Atomic Habits giver praktiske råd til at udvikle gode vaner og bryde dårlige, baseret på videnskabelig forskning om adfærdsændringer.
Klik for mere info eller for at bestille
De fire tendenser: de uundværlige personlighedsprofiler, der afslører, hvordan du kan gøre dit liv bedre (og også andre menneskers liv bedre)
af Gretchen Rubin
De fire tendenser identificerer fire personlighedstyper og forklarer, hvordan forståelse af dine egne tendenser kan hjælpe dig med at forbedre dine relationer, arbejdsvaner og overordnet lykke.
Klik for mere info eller for at bestille
Tænk igen: Kraften ved at vide, hvad du ikke ved
af Adam Grant
Think Again udforsker, hvordan folk kan ændre deres sind og holdninger, og tilbyder strategier til at forbedre kritisk tænkning og beslutningstagning.
Klik for mere info eller for at bestille
Kroppen holder score: hjerne, sind og krop i helbredelsen af traumer
af Bessel van der Kolk
The Body Keeps the Score diskuterer sammenhængen mellem traumer og fysisk sundhed og giver indsigt i, hvordan traumer kan behandles og heles.
Klik for mere info eller for at bestille
The Psychology of Money: Tidløse lektioner om rigdom, grådighed og lykke
af Morgan Housel
The Psychology of Money undersøger de måder, hvorpå vores holdninger og adfærd omkring penge kan forme vores økonomiske succes og generelle velbefindende.
