Elizabeth Moss som Offred i sæson tre af The Handmaid's Tale. Channel 4
Den igangværende tv-tilpasning af The Handmaid's Tale har gjort meget for at minde os om den forbløffende relevans i Margaret Atwoods roman – som først blev udgivet i 1985 og snart vil blive efterfulgt af en efterfølger: The Testaments. Især har det bragt tøjpigernes kostume, omhyggeligt beskrevet af Atwood i bogen, til en ny generation af tænkere.
I romanen beskrives den røde kappe og kjole, båret med hvid motorhjelm, tilsammen som et "beskedenskabskostume". I Gilead – det undertrykkende amerikanske regime, hvor hovedpersonen Offred er tvunget til at leve – er det meningen, at det skal fungere som et tegn på kvindelig underdanighed.
Men som #resistsister-hashtagget, som produktionshuset HULU har valgt til at markedsføre serien, antyder, har "beskedenhedskostumet" - på trods af dets tilsigtede funktion som et symbol på underdanighed - en bemærkelsesværdig styrke, når den fjernes fra dens Gileadean-kontekst og omplaceres som et symbol på kvindelig handlefrihed og trodsen af undertrykkelse. Og det er præcis sådan, kostumet har fungeret de seneste år, når det er båret af kvinder, der protesterer mod den snigende udsletning af kvinderettigheder i Vesten.
I 2017, tjenestepiger marcherede på Capitol Hill, Washington, i protest mod den republikanske sundhedslov, som blev set at true kvinders kropslige autonomi. Og samme år, tjenestepiger trådte ind i senathuset i Texas at protestere mod abortrelateret lovgivning. I mellemtiden demonstranter mod Trumps 2018 og 2019 besøg i Storbritannien var også med til tjenestepige kostumer.
Ud over Storbritannien og Amerika har beskedenhedskostumet også været det co-opteret som et symbol på kvindelig handlefrihed og protest – i lande, herunder Polen, Argentina og Kroatien. Ligesom Offred nægter de senere års protesterende tjenestepiger også at lade sig objektivisere – deres kroppe er deres egne og betegner, hvad og hvordan de vil have dem til at betegne.
I introduktionen til den britiske 2017-udgave af The Handmaid's Tale, Atwood fortæller os at "beskedne kostumer båret af kvinderne i Gilead er afledt af vestlig religiøs ikonografi". Denne forankring af kostumerne i kirkens traditioner bringer dem igen tættere på faglitteraturens områder. Og det minder os om, at utallige kvinder i det kristne Vesten gennem århundreder er blevet defineret ved udseende eller påklædning og er blevet forskelligartet objektiveret af dem, der har autoritet over dem.
Luk væk
Blandt disse utallige kvinder er der en særlig gruppe kaldet "anchorites" (anchorites kunne være mænd, men var oftere kvinder). Anchorites, som var meget almindelige i England i middelalderen, var mennesker, der ønskede at leve et liv med kristen bøn og ekstrem hengivenhed til Gud. For at gøre dette lod de sig permanent indeslutte i små rum (kaldet "celler") ved siden af deres lokale kirke og lovede sig selv til et liv i kyskhed og bod. Deres indhegning begyndte, da de bogstaveligt talt blev muret ind i deres celler, og det var meningen, at de skulle fortsætte indtil deres dødsøjeblik. Faktisk har vi en del registreringer af ankeritter, der er begravet i deres egne celler.
En biskop velsigner en ankerit, da han indeslutter hende i hendes celle. Parker Library, udlånt af Master and Fellows, Corpus Christi College, Cambridge, Forfatter leveret
Selvfølgelig er der mange forskelle mellem Atwoods fiktive tjenere og de historiske ankeritter. Sidstnævnte var faktisk ikke defineret af, hvad de havde på - da deres indhegning gjorde dem mere eller mindre usynlige for verden, var det ikke meningen, at de skulle bekymre sig for meget om deres tøj. Og de var heller ikke genstand for et undertrykkende regime – de var ikke indelukket, medmindre de aktivt søgte det som en livsstil (selvom spørgsmålet om deres motivation og handlekraft er problematisk og ville være en artikel værd i sig selv).
Men der er bestemt ligheder mellem anchoriten og tjenestepigen. Atwood understreger, at tjenestepigen er beregnet til at leve i en tilstand af evig frygt, og det samme var ankeriten, som antydet af det 12. århundredes teolog Aelred af Rievaulx i sin vejledningsbog, De Institutione Inclusarum:
Pas på din svaghed og gå som den frygtsomme due ofte til vandløb, hvor du som i et spejl kan se høgens spejling, mens han svæver over hovedet og være på din vagt.
Og for begge kvinder er kroppen et sted med betydelig konflikt og angst. Tjenerindens krop er i Atwoods fortælling et "helligt kar" - kun værdifuld for dets fødedygtige potentiale. Ankerittens krop er i mellemtiden kun af værdi i det omfang, den huser jomfrudommens "juvel" - som Aelred skrev:
Husk altid, hvilken værdifuld skat du har i et skrøbeligt kar.
Objektivering
Men det, der er tænkt som undertrykkelse i Gilead, fungerer ikke uundgåeligt således. Moster Lydia ville have, at tjenestepigerne skulle være "perler", men Offred modstod dette. De beskedne kostumer skulle indikere underdanighed, men de er blevet omplaceret af aktivister til at betyde det modsatte.
Er det så lige så muligt, at den middelalderlige ankerit tog hendes tilsyneladende objektivering og gjorde det til en mulighed for at hævde sin egen handlekraft? Vi opfatter måske kun delvist (hendes hoved, isoleret ved vinduet i hendes celle, som på middelalderbilledet ovenfor), men hun opfatter sig selv fuldt ud. Vi ser måske kun hendes indhegning, men hun opfatter sig selv som "en fugl af himlen" (ifølge en engelsk vejledningsbog fra det 13. århundrede for ankeritter - Ancrene Wisse), svævende i frihed i sin livlige, selvstændige fantasi.
Så selvom livet for den fiktive tjenestepige og den virkelige ankerit ikke er det samme, har de til fælles deres isolation fra verden omkring dem og deres underkastelse (uanset om det er håndhævet eller valgt) til andre viljer end deres egne. Men de skal ikke ses som andet end passive ofre – i stedet bør vi kreditere dem begge med evnen til at gøre underkastelse til handlefrihed og underdanighed til frihed.
Om forfatteren
Annie Sutherland, lektor; Rosemary Woolf Fellow, underviser i gammel- og mellemengelsk, Somerville College, University of Oxford
Denne artikel er genudgivet fra The Conversation under en Creative Commons-licens. Læs oprindelige artikel.
Bøger om ulighed fra Amazons bestsellerliste
"Caste: Oprindelsen af vores utilfredshed"
af Isabel Wilkerson
I denne bog undersøger Isabel Wilkerson historien om kastesystemer i samfund rundt om i verden, herunder i USA. Bogen udforsker kastenes indvirkning på individer og samfund og tilbyder en ramme for at forstå og adressere ulighed.
Klik for mere info eller for at bestille
"The Color of Law: En glemt historie om, hvordan vores regering adskilte Amerika"
af Richard Rothstein
I denne bog udforsker Richard Rothstein historien om regeringspolitikker, der skabte og forstærkede raceadskillelse i USA. Bogen undersøger virkningen af disse politikker på enkeltpersoner og lokalsamfund og tilbyder en opfordring til handling for at imødegå vedvarende ulighed.
Klik for mere info eller for at bestille
"Summen af os: Hvad racisme koster alle, og hvordan vi kan trives sammen"
af Heather McGhee
I denne bog udforsker Heather McGhee de økonomiske og sociale omkostninger ved racisme og tilbyder en vision for et mere retfærdigt og velstående samfund. Bogen indeholder historier om enkeltpersoner og lokalsamfund, der har udfordret ulighed, samt praktiske løsninger til at skabe et mere rummeligt samfund.
Klik for mere info eller for at bestille
"The Deficit Myth: Modern Monetary Theory and the Birth of the People's Economy"
af Stephanie Kelton
I denne bog udfordrer Stephanie Kelton konventionelle ideer om offentlige udgifter og det nationale underskud og tilbyder en ny ramme for forståelse af økonomisk politik. Bogen indeholder praktiske løsninger til at imødegå ulighed og skabe en mere retfærdig økonomi.
Klik for mere info eller for at bestille
"The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness"
af Michelle Alexander
I denne bog udforsker Michelle Alexander de måder, hvorpå det strafferetlige system fastholder racemæssig ulighed og diskrimination, især mod sorte amerikanere. Bogen indeholder en historisk analyse af systemet og dets indvirkning, samt en opfordring til handling til reform.
