Amor og psyke' af den italienske billedhugger Antonio Canova. Bettmann via Getty Images
Åh, Valentinsdag: den kendetegnende højtid med lykønskningskort og chokolade, dens blodige oprindelse næsten helt glemt i løbet af de sidste 2,000 år!
Hvad begyndte som en kristen festdag til ære for to eller tre tidlige kristne martyrer – den originale "Valentines” – er nu forbundet med flokke af bevingede kerubiske amoriner, hvis uskyldigt udseende buer og pile symboliserer blid romantik i stedet for dødskrig. På en eller anden måde skulle sætningen "slået af Amors pil" være spændende snarere end ulidelig.
Den originale Amor var søn af Venus, romersk gudinde for kærlighed og skønhed. Han var selv en romersk guddom forbundet med begær og kærlighed, baseret på den græske Eros. I Grækenland og Rom blev begge skikkelser afbildet som smukke unge mænd, ikke som bevingede spædbørn.
Men gamle digtere og kunstnere forestillede sig også en flok "eroter" eller "cupidiner" som ledsagere af disse guder. Romerne portrætterede dem som bevingede spædbørn, eller "putti,” som de blev kendt i italiensk renæssancekunst. Disse blev til gengæld de buttede keruber i nutidens valentines.
På trods af at de forestillede sig guden med en flok søde tjenere, forstod selv romerne, at Amor havde en mørkere, farligere side - en, hvis magt du ikke ønsker at afvise.
Lille, men mægtig
Bueskytteguden Apollo fandt ud af dette på den hårde måde, som digteren Ovid fortalte i sit epos fra 8 e.Kr., "Metamorfoser." At have lige dræbte Delphis drage med 1,000 pile, Apollo fremkaldte Venus' søns voldsomme raseri ved at håne Amors tilsyneladende legetøjslignende våben.
Amor tog hurtigt sin hævn. Han gennemborede Apollos hjerte med en gylden pil, hvilket fik ham til at blive lidenskabeligt forelsket i nymfen Daphne. Men Daphne var en svoren jomfru, og Amor skød hende med en blypil, hvilket forstærkede hendes afsky for alt det amorøse.
Hun flygtede fra Apollos tilnærmelser. Den desperate guddom forfulgte hende ubønhørligt, indtil Daphnes far forvandlede hende til et laurbærtræ for at redde hende. Amors pile, uanset hvor små de er, var stærkere end Apollos.
Den usete ægtefælle
Men den mest berømte karakteristik af Amor i latinsk litteratur optræder i Apuleius' værk, som levede i det andet århundrede i det nuværende Algeriet. Han skrev en historie om Psyche, en prinsesse så overordentlig smuk, at dødelige tilbad hende, som om hun selv var kærlighedens gudinde.
Vred af jalousi befalede Venus sin søn at få Psyche til at forelske sig i den mest elendige mand. Men et orakel fortalte den kongelige familie, at deres datter var bestemt til at gifte sig med "et vildt, utæmmet væsen", der fløj omkring og plagede alle med ild - og de forlod hende på en klippe for at møde denne frygtindgydende skæbne.
I stedet fandt Psyche sig selv båret af en blid brise til et kunstfærdigt palads beboet af usynlige tjenere. Den nat ankom en "ukendt mand og gjorde Psyche til sin kone", der tog af sted før solopgang.
Hendes usynlige ægtefælle fortsatte med at besøge hver aften, og Psyche blev hurtigt overlykkelig over at finde sig selv gravid. Men hun blev også mere og mere ensom. Det var hendes mystiske mand enig i hendes søstre kunne besøge – så længe hun ikke forsøgte at "efterforske hans udseende." Hun indvilligede glad og sagde til ham: "Hvem du end er, elsker jeg dig dybt. Ikke engang Amor kunne måle sig med dig."
Men da Psyches to ældre søstre besøgte, blev de misundelige på hendes luksuriøse liv. "Hun må være gift med en gud!" de intuiterede – i modsætning til Psyche, der forblev uforklarligt uvidende. I håb om at bryde ægteskabet tilbød de en falsk forklaring på hendes mands hemmeligholdelse: Han må være en monstrøs slange, der har til hensigt at fortære hende og hendes ufødte barn.
En forfærdet Psyche troede på dem, på trods af hendes intime fysiske viden om sin ægtefælle - hans "parfumerede lokker, ømme kinder og varme bryst." Bevæbnet med en dolk forberedte hun sig på at dræbe sin mand, mens han sov. Men først ignorerede hun hans gentagne advarsler og så på ham i lyset fra en olielampe. Her, halvvejs i historien, finder publikum endelig ud af hans identitet: ingen ringere end Amor selv!
Ved synet blev Psyche "forelsket i kærligheden." Men en dråbe skoldende olie vækkede Amor. Fuldstændig forfærdet over sin kones forræderi fløj han væk – men forklarede først: ”Jeg har ikke adlød min mors ordre om at fylde dig med lidenskab for en modbydelig stakkel. Jeg fløj til dig som din elsker i stedet."
Kærlighed tabt – og fundet
Resten af fortællingen involverer Psyches lange, besværlige søgen efter at vinde Amor tilbage. Selvom Psyche var fortvivlet og udmattet, underkastede hun sig villigt en række brutale opgaver pålagt af Venus, for kun at falde i en dødslignende dvale, lige før hun afsluttede dem.
Og hvor er Amor under alt dette? Hvis han karakteriseres som en stærk, farlig kraft i første halvdel af historien, skildrer anden halvdel ham som en hjælpeløs mors dreng. Han fløj tilbage til Venus' palads, hvor hans mor – rasende over, at han i al hemmelighed havde giftet sig med Psyche – skældte ham retfærdigt ud, skreg, at han havde gjort hende forlegen og låste ham inde på sit værelse.
Til sidst, minde om sin kærlighed til Psyche, flygtede Amor ud af vinduet og reddede hende fra evig dvale. Derefter lavede han en kyndig aftale med Jupiter, gudernes konge: Psyche kunne gøres udødelig, hvilket banede vejen for hende til "officielt" at gifte sig med Amor i et arrangement, der endda tilfredsstillede Venus.
Kompleks vision om kærlighed
Apuleius' historie er sjælden, når den fokuserer på en kvindelig karakter, og hvordan kærlighed og begær påvirker hende. Publikum følger Psyche gennem adskillige overgangsritualer. I første omgang, som en ugift pige, har hun ikke opfyldt sit forventede rolle som hustru og mor. Som en skræmt brud har hun ikke noget at sige til, hvem hun gifter sig - en oplevelse, der er almindelig for unge koner i det gamle romerske samfund. Kærlighed kommer ikke ind i billedet.
Men Apuleius' skildring af Psyches situation antyder en lektie, som datidens romerske forfattere ønskede, at læserne skulle tro: at unge gifte kvinder til sidst kommer til at begære og elske deres mænd. Selvom den proces kan være lang og vanskelig, tilpasser hustruer og ægtemænd sig begge til deres roller over tid. Fødslen af Psyches barn, "Pleasure", i slutningen af historien resulterer i harmoni rundt omkring, et idealiseret billede af ægteskabet.
Ovid og Apuleius minder os om, at den oprindelige Amor ikke er den godartede lille bærer af valentinsdage, men en elementær kraft af den menneskelige natur - et "vildt, utæmmet væsen", der tænder lidenskabens ild på uforudsigelige måder. Mens Apollos begær efter Daphnes synlige skønhed forblev umættet, nød Psyche til sidst sex med sin usynlige mand. Apollo lærte, at længsel ikke altid er gensidigt, mens Psyche indså, at kærlighed og tillid skal fortjenes.
Apuleius' historie antyder, at Amor og alle de intense følelser, han repræsenterer, når de først er dæmpet, kan danne grundlag for et kærligt, langvarigt forhold. Kort sagt indeholder begge historier værdifulde lektioner om romantikkens natur.
Om forfatteren
Debbie Felton, professor i klassikere, UMass Amherst
Denne artikel er genudgivet fra The Conversation under en Creative Commons-licens. Læs oprindelige artikel.
Relaterede Bøger:
De fem kærlighedssprog: Hemmeligheden bag kærlighed, der varer
af Gary Chapman
Denne bog udforsker begrebet "kærlighedssprog", eller de måder, hvorpå individer giver og modtager kærlighed, og giver råd til at opbygge stærke relationer baseret på gensidig forståelse og respekt.
Klik for mere info eller for at bestille
De syv principper for at få ægteskab til at fungere: En praktisk vejledning fra landets førende parforholdsekspert
af John M. Gottman og Nan Silver
Forfatterne, førende forholdseksperter, tilbyder råd til at opbygge et vellykket ægteskab baseret på forskning og praksis, herunder tips til kommunikation, konfliktløsning og følelsesmæssig forbindelse.
Klik for mere info eller for at bestille
Kom som du er: Den overraskende nye videnskab, der vil forvandle dit sexliv
af Emily Nagoski
Denne bog udforsker videnskaben om seksuel lyst og tilbyder indsigt og strategier til at forbedre seksuel nydelse og forbindelse i forhold.
Klik for mere info eller for at bestille
Vedhæftet: Den nye videnskab om voksentilknytning og hvordan den kan hjælpe dig med at finde – og beholde – kærlighed
af Amir Levine og Rachel Heller
Denne bog udforsker videnskaben om voksentilknytning og tilbyder indsigt og strategier til at opbygge sunde og tilfredsstillende relationer.
Klik for mere info eller for at bestille
Relationskuren: En 5-trins vejledning til styrkelse af dit ægteskab, familie og venskaber
af John M. Gottman
Forfatteren, en førende forholdsekspert, tilbyder en 5-trins guide til at opbygge stærkere og mere meningsfulde relationer med sine kære, baseret på principper om følelsesmæssig forbindelse og empati.
