Barnet var ikke din typiske feminist. Indrømmet, at han skiller sig ud for en 20-person, der bor i det centrale Maine. I disse dele har hans mandlige jævnaldrende uniform tendens til at være Carhartts, arbejdsstøvler, et skæg og en uldhætte. Denne fyr sneg sig op til mikrofonen i tynde jakkesætbukser og en hipsterjakke. Han skubbede gentagne gange sin moppe af perfekt for lange pandehår til siden for at kigge ud på sit sprudlende publikum.

Skønt jeg elskede Bernies principper, var jeg der for at holde et valg for Hillary.

Vi var på det demokratiske valgmøde ved University of Maine, næsten 350 mennesker stukket ind i et auditorium i foredragssalen. Energien i rummet var høj, især for en New England-skare, hvor privatlivets fred og tilbageholdenhed ofte værdsættes over lidenskabelige udstillinger af politik.

Først hørte vi fra Hillary stumper, professor i kvinders, køns- og seksualitetsstudier ved universitetet. Hendes tale skulle have haft mig ophidset. Skønt jeg elskede Bernies principper, var jeg der for at holde et valg for Hillary.

Kvindestudieprofessoren brugte en god del tid på de facto-fokuspunkterne for feministisk politik i dette land - kvinders reproduktive sundhed og abort - spørgsmål, som jeg anser for vigtige, men mindre centrale for de økonomiske og sociale udfordringer, jeg står over for nu, hvor jeg er forælder.

"Ved at vælge Hillary Clinton som præsident for De Forenede Stater," - så professoren op fra sit manuskript og pumpede hendes knytnæve, da hun leverede sin klimatiske linje - "vi vil endelig en gang for alle knuse glasloftet."

"Virkelig?" Jeg hviskede til min mand. "Én gang for alle?" Jeg er generelt en stor tilhænger af knuste glaslofter, men at kalde dette et enestående scenarie syntes, hvis der var noget, at benægte den modstridende virkelighed hos os andre amerikanske kvinder. Selvom jeg forestillede mig, at Hillary - en kvinde, en mor, en bedstemor - blev svoret ind på kontoret for De Forenede Staters præsident, flyttede jeg, var jeg sikker på, at resten af ​​os stadig ville kæbe op gennem vores egne glaslofter og håbe som helvede. Hillary kunne med sine kontakter eller sine progressive linser stadig se os gennem rodet på hendes egne skår.

Jeg stod der og ryste på hovedet og spekulerede på, hvordan denne kvindestuderende professor - nej, faktisk - hvordan moderne feminisme og endda meget af den moderne politiske debat ikke havde medtaget moderskab i diskussioner om kvinders spørgsmål.

"Det er ikke overraskende, at størstedelen af ​​de tusindårige kvinder samles for Bernie."

Da det var tid til Sanders-talen, lærte vi, at der på god, gammel, græsrods, forvirret Bernie-måde ikke var blevet udpeget nogen som hans stumper. Så, den 20-årige hipster meldte sig frivilligt. Han ramte de sædvanlige prisværdige Bernie-point - undervisningsfrit offentligt universitet, sundhedsbetaling med en enkelt betaler - før han rullede rundt til kvinder.

”Det er ingen overraskelse, at størstedelen af ​​de årtusindlige kvinder samles for Bernie. Ligesom Hillary støtter Bernie en kvindes ret til at vælge, men han er den eneste kandidat, der kræver universel børnepasning ... ”

Mine ører gik op.

”Lad os tale om mindstelønnen. Den største demografiske gruppe blandt minimumslønmodtagere er voksne kvinder, mange af dem enlige mødre. Mindstelønnen er et kvindespørgsmål, og Bernie er den eneste kandidat, der opfordrer til at hæve den føderale mindsteløn til $ 15 i timen. ”

Publikum brød ud. Jeg slap en yelp.

Snart sigtede vi os ind i Bernie og Hillary sider af rummet. Sanders lejr var en legion, der flyder over i den midterste del af auditoriet. De af os på Hillary-siden var få og ældre end gennemsnittet. Jeg vendte mig til min mand, en Vermonter og en uhæmmet optimist, der ligesom mig elskede Bernies værdier, men var blevet overbevist af Hillarys viden og erfaring. Den laotiske drage på sin T-shirt så forvirret ud - det ene øje var dækket af et Hillary-klistermærke, det andet øje med en Bernie-nål.

”Jeg føler mig gammel,” sagde jeg.

”Jeg er glad for at se Bernie vinde,” sagde han og stirrede på den voldsomme skare, der gjorde bølgen på den anden side af auditoriet.

Da alle stemmerne blev talt, og delegaterne blev tildelt, fandt jeg Bernie-stumperen og bankede ham på skulderen. "Jeg ved ikke, om du er interesseret i komplimenter fra en 40-årig mor, især en fra Hillary-siden af ​​lokalet, men jeg ville bare fortælle dig, at du spikrede feminismestykket til mig."

Han satte sig lige op og skubbede sit pandehår til siden og afslørede to brede, mørke øjne. En gruppe af dvælende Bernie-entusiaster samlet sig.

"Det var så forfriskende at få nogen til at tale om politikens indvirkning på kvinder og ikke have fokus på min krop."

”Det var så forfriskende at få nogen til at tale om politikens indvirkning på kvinder og ikke have fokus på min krop,” fortsatte jeg. "I stedet ramte du de spørgsmål, der har påvirket mit liv hver eneste dag i de sidste ni år siden jeg blev forælder - betalt familieorlov for begge køn, adgang til børnepasning af høj kvalitet, rimelige lønninger."

Folkene kramede om os mumlede og jublede.

"Du ved," sagde jeg, "uden de samfundsmæssige understøttelser, der stilles til rådighed for enhver kvinde, så ser det ud til, at det at bryde glaslofter simpelthen forbliver et privilegium for de rige."

Den unge Bernie-stumper nikkede kraftigt. ”Jeg er så glad for, at jeg ombestemte mig,” sagde han og bevægede sig fra den ene side af rummet til den anden.

Jeg spejlede hans nikker, indtil jeg fuldt ud behandlede det, han havde sagt. "Altså nej." Jeg så ned og tøvede med at sætte ham lige. ”Du ændrede ikke mening. Jeg stemte stadig på Hillary. ”

Hans ansigt faldt.

”Men det er ikke meningen,” præciserede jeg. ”Du - en ung mand - spikrede, hvad vi skulle tale om, når det kommer til feminisme i dette land. Du giver mig håb. ”