Det har været en af de varme dage mellem vinter og forår, men nu er solen gået ned og skumringen bliver dybere. Mine knogler er trætte, og mine øjne føles ude af runde i deres stikkontakter, når jeg kører hjem fra kontoret. Jeg er et skadelidte i erhvervslivet, den hvirvelvind af meningsløs aktivitet, der fører mod et samlet total på nul på den berømte bundlinje. Jeg trækker nu hen og stopper min bil langs vejen. Jeg har altid ønsket at gøre dette, og nu vil jeg også. Nej, jeg vender ikke tilbage til mit præfabrikerede, foruddefinerede, fordøjede, forudbestemte liv i den meningsløse forstad. Jeg vil bare gå. Jeg vil tigge. Jeg vil ikke have noget og vil ikke have noget. Ikke-tilknytning er den tidskendte vej til lykke, som det igen og igen er bevist i øst.
Jeg efterlader nøglerne i, hvad der var min bil. Enhver, der ønsker denne ting, kan tage den. Jeg har ikke brug for en bil nu. Jeg går frem til næste tværvej og drejer til venstre uden at vide eller virkelig bryde mig om, hvilken gade det er. Foran mig på fortovet går en dreng på omkring tolv år med sin lille sort-hvide plettede hund. Hunden krummer sig i noget højt græs ved en stolpe og gør sin pligt. Drengen roser ham med "God dreng, Jock. God dreng." Jeg fortsætter med at følge dem, men de holder ikke øje med mig. Snart drejer de ind på fortovet foran et lille gult hus og går ind. Det falmende dagslys viger for det kunstige lys fra de summende gadelygter.
Hvor skal jeg bo i aften? Jeg ved ikke. Der er mange huse her, men jeg vil ikke bede nogen om at stille mig op om natten. Skal jeg prøve at gå til et motel? Jeg har omkring $ 150 i lommen. Men nej. Hvorfor vil jeg bo på et motel og betale penge som en forretningsmand? Jeg bliver bare i min krop i aften, uanset hvor min krop tilfældigvis er. Hvis det er på en parkbænk, så være det. Hvis det er i et palæ, så være det. I en tagrender? Bøde.
Jeg går nogle få blokke sammen og drejer til venstre igen. Hvor skal jeg hen? Jeg har nu givet alt væk undtagen mit tøj og min tegnebog. Skal jeg gå nordpå op til gaden, hvor broen er, krydse floden og derefter gå vest? Eller skal jeg gå sydpå ud i landet? Jeg kunne endda gå øst ind i det "skiftende" kvarter. Det betyder ikke noget. Hvorfor skal jeg endda gå? Bliver jeg afhentet som en vandrer? Nej, ikke med denne dragt på og en trenchcoat. Er jeg skør? Skal jeg være låst inde? Jeg føler mig ikke skør. Jeg opgav alt, det er alt. Ikke noget særligt.
Ja, jeg antager, at jeg går nordpå op ad gaden, drejer mod vest og krydser broen. Jeg ved ikke, hvad der ligger ud over broen meget langt, men det betyder ikke rigtig noget, gør det? Noget er altid overalt.
Jeg begynder at gå nordpå ligesom jeg ved hvad jeg laver. Da jeg når brogaden, kører en politimand forbi i sin holdbil. Jeg smiler og fortæller mig selv, hvilken dårlig dreng jeg er, efterlader alt fornuftigt og spiller ikke middelklassespillet. Jeg skulle nok aflevere mig selv, men det tror jeg ikke. Nej, jeg er nødt til at se, hvordan dette kommer ud.
Jeg drejer mod vest og når snart broen og smiler over, hvor latterligt symbolsk det er at krydse en bro på vej til det ukendte. Jeg skulle skrive en roman om eller i det mindste en novelle. Måske lever jeg ikke længe nok til at udfylde en roman. Over rækværket er den mørke, fredelige flod synlig i den svindende skumring. To ænder svømmer ubesværet og jævnt ud under broen, hvilket hver efterlader et lille kølvand. En af dem ser mig og kvækket. Så kvæker den anden. Bare en kvakksprøjte pr. Stykke - ikke noget for dem. Jeg læner mig mod gelænderet i lang tid, fortabt i tanker, mens jeg stirrer ned i det dybe mørke, bevægende vand. Med en lille indre ceremoni tager jeg slipsen af, lægger den i lommen og fortsætter vestover over broen.
Nu er jeg på den anden side af floden, men underligt ser det ud til, at jeg er på vej mod øst. Jeg har ikke vendt mig om, men mens jeg går, kunne jeg sværge, at himlen foran mig begynder at lysne, som om solen stiger i stedet for at gå ned. Der er også en duft i luften, som jeg ikke har opdaget i lang tid. Duften af syrener. Det er ikke tid til syrin endnu, men der er den umiskendelige duft. Ja, solen stiger i vest. Jeg ser mig omkring og ser en rødhake trække mod en orm i græsset langs fortovet tyve meter væk. Robinen bemærker, at jeg er for tæt og giver mig en staccato-skæld, når den svinger op i et nærliggende ahorntræ.
Der er en lille park ikke langt fremme, en park jeg aldrig har lagt mærke til før. Ikke overraskende, da jeg aldrig kan huske, at jeg nogensinde har gået i dette kvarter. På en bænk ved fortovet sidder en gammel mand med kort hvidt hår og stirrer på den nærliggende solopgang i vest.
"Hej der" tilbyder jeg. "Hvorfor står solen op i vest?"
”Det er her, det altid stiger,” svarer han stille. "Det er her, det altid stiger."
"Har du noget imod, hvis jeg sætter mig ned her og prøver at finde ud af dette?"
"Sid ned."
"Bor du her?" Spørger jeg ham.
"Jeg er lige her. Jeg bor lige her."
"På denne parkbænk?"
"Indtil videre, ja."
"Har du et hus eller en lejlighed?"
"Nej, jeg har ikke brug for en."
"Jeg ser." Jeg ser en lille spætte gå lige op ad siden af et stort egetræ omkring halvvejs over parken. Han tænder på hovedet som en jackhammer og angriber en råddent gren. Solskinnet fanger nu de øverste blade af sit gamle træ.
"Hvor spiser du?" Spørger jeg efter en lang tavshed.
"Lige her." Han peger på munden.
"Det er godt," humrer jeg. "Det er her, jeg spiser også. Ingen sved, ikke? Livet tager sig stort set af sig selv, gør det?"
"Rimeligt meget."
"Har du en familie?" Spørger jeg efter en kort tavshed.
"Nej", svarer han hurtigt, men uden følelser.
"Et arbejde?"
"Ja, jeg har et job. Jeg møder de mennesker, der kommer på tværs af den bro, og jeg besvarer deres spørgsmål. Det er normalt ikke for svært. De stiller ret nemme spørgsmål."
"Er du en filosof?"
"Ikke så er du bemærket. Jeg sidder bare her og snakker med folket. Det er ikke for svært."
"Tror du, at det er nødvendigt at passe ind i byens rotterace? Gå på arbejde, kom hjem, brug penge, blive træt, gå i seng, hver dag og hver dag?"
"Nå, du får fri fra din weekend", svarer han med et skævt grin.
"Du ved hvad jeg mener. Hvad er meningen med alt dette at vinde og tabe, elske og hader, vågner og sover?"
"Jeg ved ikke." Han gnider sin hvide stubbede hage. "Hvad synes du?"
"Jeg tror ikke, der er nogen mening med det. Derfor har jeg besluttet at bare vandre og tigge resten af mit liv."
Den gamle mand smiler lidt og ser mig firkantet i begge øjne. Jeg kan se uendelig i hans dybe blå øjne. Hans blik er utroligt dybt, men alligevel varmt og harmløst.
"Du skal tigge? Hvad hvis ingen giver dig noget?" spørger han, de blå øjne blinker nu.
"Så dør jeg."
"Og hvad vil det opnå?"
"Hvad vil det føre til at køre en senmodelbil og bo i et forstadshus med tv-seende børn og en sikkerhedselskende kone? Intet. Der er ikke noget at tabe. Jeg har brug for frihed."
"Måske det", mumler han stille. "Måske det."
Han rejser sig hurtigt fra parkbænken, kvikk i sine tilsyneladende avancerede år og trækker mig på benene. "Du kan ikke klare tiggeri uden noget træning. Høje tanker fylder ikke din mave. Hvorfor kommer du ikke sammen med mig et stykke tid? Jeg viser dig, hvordan jeg gør det."
"Okay."
Det må være et underligt syn, tænker jeg for mig selv, mens vi to går langs fortovet sammen, vestpå ind i den stigende sol. Robins hopper uforudsigeligt i græsset, spænder hovedet og stikker jorden for deres orme. En snakende sky af spurve fladrer over os og går mod grenene på et spirende magnoliatræ. De sidder alle i den og næsten fylder den op og hopper begejstret fra gren til gren.
"Mit navn er Fred", tilbyder jeg. "Hvad hedder du?"
Stadig her
af Ram Dass.
Om forfatteren
Alan Harris har skrevet poesi, aforismer og essays om en række emner. Han har udgivet adskillige digtebind, såsom Digte, der søger og Digte, der er spørgsmål; Gnister fra flammen; en aforismerbog med titlen Spared for Seed; samt webbaserede digtebøger (www.alharris.com/poems). Denne artikel blev første gang offentliggjort i Circle of Love, Yorkville, IL. Alans betalte karrierer (af forskellige længder) har inkluderet landbrug, musikundervisning, engelsk uddannelse, klaverindstilling, journalistik, computerprogrammering, systemanalyse og webudvikling. Siden pensionering som virksomhedswebudvikler i Chicago deler han sin tid mellem kreativ skrivning og design af ikke-kommercielle websteder. Forfatterens hjemmeside er http://www.alharris.com og han kan kontaktes via e-mail på
