[Redaktørens bemærkning: Mens denne artikel handler om frygt for at skrive, gælder dens indsigt og forslag også for anden frygt.]

Skal det være sjovt at skrive? Det er bestemt bedre at lide. Det vil gøre vores skrivning ægte, give den dybde og integritet.

Hvis vi ikke vil lide, skal vi i det mindste arbejde hårdt. Vi skal være disciplinerede. Vi skal tænke på produktivitet. En forfatter vil ikke have en karriere at tale om, medmindre han eller hun producerer mindst 1,000 ord om dagen, ikke? Det er virkelig et nummer knasende spil, hvis du kommer helt ned til det. Eller så går rygtet.

Hver forfatter har en personlig fortælling om vanskelighederne ved at skrive. Og vi ved alle, at skrivning er en ensom forretning. Martin Myers gjorde denne følelse af fremmedgørelse bedåreligt citerbar, da han sagde: "Først er du ukendt, så skriver du en bog, og du bevæger dig op til uklarhed."

Men denne slugende kløft er ikke noget latterligt. Når vi kortlægger vores nedstigning i skriften, skal du tøve, hvis du allerede kender historien.

Udenfor skinner solen, og robinsne trækker med glæde orme op. Inde i dit lille lille hjem stirrer du ned i afgrunden. Terroren ved at stå over for den tomme side overgås kun af følelsesløsheden i dit nedbrydelige sind.

For øjeblikke siden var du et livligt eksemplar af opfindsom menneskelighed. For øjeblikke siden fandt du måder at komme igennem dine pligter og dine forpligtelser for at give dig selv dyrebar skrivetid.

Men nu hvor du sidder foran dine yndlingsskrivningsredskaber, afslører du den dystre sandhed. Du har intet at sige. Du er mindre inspireret end de mindste dronesorteringsmikrochips på samlebåndet. Du er tom. Sjelløs. Mere rumstøv, der lever i en varm krop. Du har ingen ret til at stræbe efter den lykkebringende titel, 'forfatter'. Hvor kom du med nerven til selv at tænke det?

OK, så det lykkes dig at overbevise din primære hjernestamme om, at disse negative beskeder er melodramatiske og overdrevne. Du er ikke tom. Du er ikke en zombie fra tusmørkezonen. Du havde endda en idé, mens du ventede i kø ved opkørselsbanken, og nu har du til hensigt at skrive den ned. Du er ikke let.

Faktisk har du nogle tarme, og du planlægger at bruge dem. Hvordan kan du ikke være forfatter? Det er i dit blod. Det gennemsyrer enhver neutron og ethvert proton i dit dødelige væsen. Det når hele vejen til dit højere selv. Selv dine tidligere liv blev alle brugt som egyptiske skriftkloge eller atlantiske digtere.

Triumferende bryder du disse undertrykkelseskæder. Du begår nogle forsigtige ord til papiret. En linje følger en anden og voila! du har et afsnit.

Du modstår trangen til at genlæse, hvad du har formået at komme ned. Du går videre, og et afsnit bliver to, så tre, så fem. Hvis hunden ikke kaster op, og telefonen ikke ringer, kan du endda skrive to sider i dag. Du gør det! Du skriver. Du har trodset tomhedens love. Du er en skabergud.

Men den interne træk tager sin vejafgift. Selv når du besejrer inerti for at få disse tapre ord ned på papir eller indtastet på din skærm, står du over for en anden selvindlysende sandhed: du er kedelig. Din skrivning ville sove søvnløshed. Du har set livligere skrive på etiketten til opvaskemiddel, der skræller af den fugtige plastflaske under din køkkenvask.

Det rush af inspiration, du følte i kø ved banken, er nu i aske på siden. Du er flov over, at du nogensinde pralede med dine venner om at være forfatter. Bragging giver dig ikke plads til at gå elegant ud. Bragging efterlader dig uden stolthed og ingen måde at genoptage et normalt liv på. Hvis du giver op nu, vil dine venner vide, hvilken svaghed du er, og de vil aldrig lade dig leve det nede.

Hvorfor vil nogen lide på denne måde? Du sidder der - drypper af fiasko, skarp med svedet fra dit frugtløse arbejde. Du indser, at du går igennem den samme horror-scene hver gang du prøver at skrive. Du starter på en uskyldig højde og derefter degenererer til et levende helvede.

Når helvedehunde til sidst genopliver dig, er du halt af nederlag. Din hud kravler med selvafstødning. Du ser dig omkring og observerer den almindelige verden. Du kan ikke lade være med at lægge mærke til, at din familie og dine venner ikke fortæres indefra af denne snigende bændelorm, der hedder skrivning. Du længes efter at komme ud foran tv'et med den slags sindsro, du ser andre, der svømmer ind som deres førstefødselsret.

Du ser i spejlet og fortæller dig selv at få et liv. Du beslutter dig for at træne i gymnastiksalen, hver gang skrivetrangen rammer dig næste gang. På den måde kan du bruge din nervøse energi til god brug i stedet for at gøre al den usunde introspektion. I stedet for at plage som en elendighed over hvad du har eller ikke har skrevet.

Konceptet om, at skrivning kan være sjovt er latterligt. Erfaringen har bevist dette uden tvivl. Sjovt for andre, måske, men aldrig for dig.

Beyond The Purge

Det lønner sig at være i det rigtige selskab. Du kan være sikker på at identificere dig med denne historie, fordi jeg personligt er bekendt med de samme helvedehunde, der har spillet med dine følelser. Jeg blev ikke født med det sjovt som forfatter mere end du var, og jeg troede heller ikke - indtil for nylig - at det var sjovt endda muligt. Jeg fulgte tvungen til at skrive, fordi jeg var nødt til det, fordi det ikke ville forsvinde, selv når det kronisk blev begravet i apati og depression.

Jeg betragtede mig selv som en mislykket forfatter og endda en bedrageri. Jeg ville gå i lange perioder uden at skrive noget. Hvilket - som du måske kender dig selv - er en død, der er ulig nogen anden.

Hvad forårsagede disse smertefulde tørre besværgelser, hvor jeg ville vende mig væk fra kreativt udtryk? Det var frygt for at skrive, den hjertesygdom, som ingen læge har diagnosticeret eller engang genkendt.

Sygdommen kan godt være endemisk overalt, men vi har ikke statistikken eller undersøgelserne for at bevise det. Folk er derude selvmedicinerende imod det. De er derude og sløver med at skrive limbo. Oplever perioder med remission og glider derefter i lammelse igen.

Mange mennesker med denne lidelse lever aktivt liv udad. De skriver muligvis bøger. De kan endda udgives forfattere. Andre er derude i selvhjælpsmedier som workshops og skrivegrupper. De praktiserer fysioterapi, læser deres arbejde højt i de ugentlige møder og står op for at erklære, 'Jeg er en narkoman'. Skrivning er stadig skræmmende, men de finder måder at klare. At diskutere symptomerne med andre, der forstår denne sygdom nært, kan være terapeutisk uden for måling.

Spørgsmålet beder om at blive stillet. Er der en kur mod frygt for at skrive? Er jeg her for at fortælle, at du har opdaget modgiften?

"Hurtigt", siger du. "Spyt det ud! Jeg tror på troshelbredelse! Helbred mig med dine ord!"

Der er ingen kur

Jeg er her for at fortælle dig, at der ikke er nogen kur mod frygt for at skrive, undtagen at føle det og bruge det i dit arbejde. Frygten er en del af processen og en del af det, der uddyber din kognition. Frygten i sig selv er ikke gift. Den langsomme gift er lammelsen, der skyldes, at du prøver at klemme rundt om din frygt og isolere den. Du kan ikke rense det som en kræftcelle, medmindre du er parat til at miste en vigtig funktion. Du kan ikke rense din frygt og finde en varig kur, fordi det er noget, der tilhører dig.

Når din frygt omfavnes og anerkendes som en integreret del af dig, bliver den transformerende. Det bliver en bevægende energi, der informerer dit arbejde og giver dig modet til at acceptere dig selv.

Der er intet, jeg kan fortælle dig, der vil gøre så meget for dig som din egen proces med at omfavne frygt. Når du styrker din frygt, vil du se myterne falde væk. Er du ikke altid blevet fortalt, at hvis du 'køber dig ind' frygt, vil der opstå dystre ting? Du bliver en 'negativ' person. Folk undgår dig. Din negativitet vil trække uheld eller endda ulykker ind i dit liv.

Denne gamle kones fortælling stammer fra en simpel, men dyb misforståelse af frygt. Når kanalerne for, hvad der kan være eller bør være evolutionær frygt, lukkes, er folks liv trangt, og deres potentiale har kun begrænset energi at arbejde med. Se dig omkring i en dag eller to, og observer dette ske. Der er eksempler overalt, både inden for og uden.

Selve frygten får skylden for denne lammende effekt snarere end den kontinuerlige reflekshandling for at lukke strømmen af ​​denne energi. Frygt har et dårligt navn, og vi er blevet lært at kontrollere det eller fjerne det fra vores liv. Vi kan fortsætte traditionen og skyde budbringeren, eller vi kan lade frygt hjælpe os med at udvide vores grænser.

At lære at lade din frygt vibrere er et overraskende eventyr. Du vil finde skønhed i dig selv, som du ikke troede kunne være der. Du vil blive mere glad for dig selv. Folk vil have dig rundt. Dine oplevelser giver dig rigdom. Og måske bedst af alt - du starter som forfatter.

Denne artikel blev uddraget med tilladelse fra
Milli Thorntons bog "Frygt for at skrive", © 1999.

Udgivet af Xlibris Corporation, www.Xlibris.com

Info / ordrebog

Om forfatteren

MILLI THORNTON blev født i De Forenede Stater og har lider af frygt for at skrive det meste af sit liv. Hun migrerede til Australien med sin familie i en alder af tolv. Efter 25 år i sit elskede Australien vendte Milli tilbage til USA. Hun er en forfatter, der kommer sig, og hun følger et dagligt program med sjov, ærbødighed og muskuløs ordbehandling i sin løbende kamp for at leve med sin lidelse. For mere info, besøg www.fearofwriting.com