koalabjørn "sidder fast" i et træFoto: University of Queensland/AAP

Koalaen klamrede sig til en gammel træhjort, mens den strandede i Murray-floden på grænsen mellem New South Wales og Victoria. Et hold studerende fra La Trobe University bemærkede dens knibe, da de padlede forbi i kanoer.

"Det så næsten ud, som om han susede, hvis han kunne hoppe i kanoen," en af ​​eleverne rapporteret senere.

Koalaen kunne have svømmet i land, hvis den havde villet – den var tæt nok på, og koalaer er ikke specielt generet af regn eller vand. De er dygtige, hvis ikke elegante, svømmere, der kaster sig ud i floder og svømmer med en effektiv doggy-pagaj til den anden side.

Hvis en båd tilbydes, vil de dog uden videre acceptere den mere komfortable transportform. De har været kendt for at trække sig ombord på passerende kanoer - tilfredse med at tage en gratis tur til den anden side uden at vise nogen bekymring for, hvor de kan blive taget.

Denne koala valgte den nemme løsning. Stående i det knædybe vand snurrede eleverne den ene ende af kanoen hen mod træet, hvor koalaen ventede på en lav stub til transport.


indre selv abonnere grafik


Da båden rørte træet, klatrede koalaen straks ombord. Eleverne vendte langsomt båden rundt og holdt afstand til dyret, indtil stævnen skubbede til bredden. Så snart båden rørte jorden, klatrede koalaen ind i stævnen, før den sprang ud og slentrede ud i træerne.

Det er en indiskutabelt sød video. Både koalaen og eleverne skiltes formentlig godt tilfredse med resultatet, men jeg undrer mig over, hvad koalaen tænkte - hvordan den tænkte - om den situation.

Hvis du nogensinde har været nødt til at redde et kæledyr fra et akavet sted - en kat op i et træ, en hund fast i et afløb eller en hest fanget i et hegn - vil du vide, at de meget sjældent viser nogen anelse om, at dine handlinger kan hjælpe dem, endsige samarbejde med dig. Og alligevel syntes denne koala at gøre begge dele.

Planlægning forude

Jeg sendte et link til videoen til Mike Corballis, professor i psykologi i New Zealand, som har arbejdet meget med fremsyn og dyrenes evne til at "tidsrejse mentalt". Mennesker gør dette regelmæssigt - vi bruger meget af vores liv på at tænke på, hvad der skete i fortiden og planlægge for, hvad der kan ske i fremtiden. For slet ikke at tale om at forestille sig ting, der måske aldrig vil ske overhovedet. Vi øver konstant scenarier i vores sind, reviderer og forfiner vores reaktioner på interaktioner, begivenheder og konflikter, så meget, at en hel "mindfulness" industri er spiret for at hjælpe os med at stoppe vores hvirvelvindende mentale aktivitet og fokusere på at leve i nuet.

Man skulle tro, at de rolige, afkølede koalaer ville være den perfekte model til at leve i nuet, men hvad nu hvis de også forudsiger, hvad der vil ske næste gang, baseret på hvad der er sket i fortiden, og lægger planer for fremtiden ? Koalaen i kanoen så bestemt ud til at gøre dette.

"Koala-eksemplet inkluderer måske problemløsning såvel som et element af fremtidstænkning," siger Mike. "Det ville helt sikkert være interessant at arbejde mere med dem."

Koalaen ønskede at flytte til et andet træ, men så ikke ud til at ville blive våd. Den så et middel til at nå dette mål (kanoen drev forbi) og forudså muligheden for, at kanoen ville komme tæt nok på til at blive brugt som bro, ligesom koalaen kunne bruge en flydende log. Når den først var ombord, forventede den, at kanoen ville komme tæt nok på kysten til, at den kunne hoppe af.

Det fremgår ikke af videoen, om koalaen forstod menneskenes rolle i denne aktivitet, men den blev bestemt heller ikke forstyrret af dem. Den hyppighed, hvormed koalaer nærmer sig mennesker, når de har brug for hjælp, tyder på, at de har en vis forståelse for, at mennesker kan levere løsninger på problemer, de ikke selv er i stand til at løse.

Bortset fra husdyr – som anerkender, at mennesker kan åbne døre, levere mad og udføre andre simple opgaver for dem – synes meget få vilde dyr at være opmærksomme på menneskers potentiale for at være nyttige. Og dem, der indser dette, har en tendens til at være smarte - nogle af fuglene, nogle delfiner og spækhuggere og andre primater. Men ingen har nogensinde hævdet, at koalaer er smarte. Langt fra. De anses bredt for at være ret dumme.

"Jeg er sikker på, at vi undervurderer dyrs kognition, dels fordi vi skal tro på, at mennesker er langt overlegne, og dels fordi vi har sprog og kan fortælle om vores planer, hvorimod dyr ikke kan," siger Mike. Men bare fordi dyr ikke har sprog, betyder det ikke, at de mangler den mentale kapacitet, der ligger til grund for vores udvikling af komplekse sprog.

Vi skal holde op med at lede efter refleksioner af os selv i andre dyr. Der er mere end én måde at være "smart" på. Og at tage imod et lift fra de studerende for at komme over floden var, hvordan man end ser på det, et smart træk.

Simpelt, langsomt og dumt?

„Pungdyr er især mindre intelligente end moderkagedyr, til dels på grund af deres simplere hjerner,“ siger Encyclopaedia Britannica i en omfattende kejserlig dom. Det er en udbredt tro det har ført til mange ejendommelige antagelser om koalaer, deres økologi og sandsynligheden for deres overlevelse.

joala bjørn på et træKoalaer bliver ofte betragtet som søde, men dumme. Foto: Danielle Clode

I det evolutionære kapløb om overherredømme bliver koalaer regelmæssigt udtalt som at have truffet dårlige valg. Ligesom pandaer betragtes de som søde, men dumme - snart henvist til den voksende bunke af evolutionære fiaskoer, der er bestemt til at uddø. De beskrives som langsomme, dumme og betragtes ofte som ude af stand til at ændre sig. Deres kost beskrives ofte som så lav i næringsstoffer og giftig, at den næsten forgifter dem og forhindrer dem i at være lige så aktive eller lige så smarte som andre dyr. Hvis alle disse overbevisninger var sande, er det et under, at de ikke allerede er uddøde.

Når jeg klager til en ven over negativiteten omkring koalaer, ser han forvirret ud.

"Jamen, de er dumme, er de ikke?" han siger. "Er det ikke det, du får af at spise giftige tyggegummiblade?"

Pungdyrets hjerne

Pungdyrhjernen er faktisk helt anderledes end den hos eutherianere eller placentale pattedyr. For det første mangler den et corpus callosum, superforbindelsen af ​​bundtede fibre, der forbinder hjernens venstre hjernehalvdel med højre hjernehalvdel. Ligesom mellemstatslige elforbindelser er denne motorvej sandsynligvis mere en equalizer end en en-retningsoverførsel - udjævner den overordnede overførsel af information mellem halvkuglerne og tillader måske den ene side at tage over, hvis den anden ikke fungerer.

Hjerner har dog mere end én måde at gøre det samme på. Hvad pungdyrene mangler i et corpus callosum gør de op med en anterior kommissur, en lignende informationsmotorvej, der forbinder de to hjernehalvdele.

Pungdyrhjerner er også glatte. Pattedyrs hjerner er kendetegnet ved at have en "anden" hjerne - en neocortex, der overlejrer de gamle strukturer, vi deler med krybdyr, der regulerer bevægelse, sensoriske input, kropsfunktioner, instinkter og simple stimulus-responser.

Neocortex er vores rationelle, bevidste hjerne. Den udfører mange af de samme funktioner som den gamle hjerne, men behandler information anderledes. I stedet for at bruge instinkt, er neocortex i stand til mere komplekse reaktioner på ændringer i miljøet ved at lære, interagere og foretage mere indviklede fortolkninger af verden. Vi tilskriver meget af vores intelligens til vores alt for store neocortex, mens vi nedgør de kognitive evner hos dyr uden en. Om dette er sandt eller ej er uklart.

Hjerner er bemærkelsesværdigt fleksible organer. De har brug for så meget plads, som de kan få, men er begrænset af sanseorganer i kraniet – øjne, tunger, trommehinder og andre – samt tænder.

Lektor Vera Weisbecker er en evolutionsbiolog, der leder Morphological Evo-Devo Lab på Flinders University. Hun kom til Australien på en udveksling fra Tyskland som studerende og var fascineret af landets bemærkelsesværdige og understuderede pungdyr. Tyve år senere er hun lokal og verdensekspert i pungdyrhjerner.

"De er enormt undervurderet i videnskaben," siger hun. "Problemet er, at de fleste forskere lever på den nordlige halvkugle, hvor der kun er én art af pungdyr - Virginia-opossum. De fleste af pungdyrene lever på den sydlige halvkugle, i Sydamerika og mere specifikt i Australien, men der er ikke så mange forskere til at studere dem her."

Vera er overbevist om, at der er meget at lære af pungdyr.

"For det første er de en helt anden linje af pattedyrs evolution," forklarer hun. "De afveg fra de andre pattedyr for længe siden og har udviklet sig hver for sig lige siden. Og de er også meget forskellige i form, form, kost og bevægelse – kødædere, planteædere, myre-, nektar-, bladspecialister, tobenede, firbenede, svævefly og klatrere. Det giver os et stort udvalg af arter, parallelt med de eutheriske pattedyr, til at studere og forstå, hvad der ligger til grund for de forskellige tilpasninger, de har."

Vera og hendes kolleger har undersøgt de forskellige størrelser og former af australske pungdyrhjerner. Ved hjælp af kranier fra både levende og uddøde arter har de skabt endocasts af hjernen - aftryk af indersiden af ​​deres hoveder. Hos de fleste pattedyr presses hjernen hårdt mod kraniet og presses ind i alle mulige rum. Tidligere foregik måling af hjernens størrelse ved at fylde kraniets hulrum med små glasperler og derefter veje det. Nu er kranierne 3D-scannet, og hjerneformerne kan genskabes i indviklede detaljer.

Et billede af en koalas hjerne.En koalas hjerne. cc-BY-NC

"Så er pungdyrs hjerner mindre end hjernerne hos alle de andre pattedyr eutherians?” Jeg spørger.

Vera skubber nogle grafer hen over bordet – klynger af punktplot med forskellige farvede linjer monteret på dem, hvilket indikerer forholdet mellem hjernestørrelse og kropsstørrelse for hundredvis af arter, inddelt i grupper.

"Hvis du ser på linjerne, der sammenligner pungdyr versus eutherianerne, følger de stort set samme hældning," siger hun. "I gennemsnit har et pungdyr stort set samme hjernestørrelse som et eutherian af samme størrelse."

"Hvad med disse prikker, der er langt over eller langt under stregen?" Jeg spørger.

"Lad os se på de grupper, disse outliers tilhører," siger Vera og flytter til en anden graf. "Denne klynge oppe på toppen er primaterne. Primater som gruppe har en tendens til at have større hjerner for deres størrelse. Det samme gør hvaler. Men nogle gange er dette gennemsnit påvirket af en outlier. Mennesker, alle hominider, er virkelig usædvanlige - de har særligt store hjerner for deres kropsstørrelse. De bringer gennemsnittet op.”

"Er der nogle særlige afvigere blandt pungdyrene?" Jeg spørger.

Vera griner.

"Nå, der er en, der sidder ret lavt," siger hun. “Helt klart under gennemsnittet på hjernens indsats – og det er Virginia opossum. Så jeg tror, ​​at det måske er derfor, forskere på den nordlige halvkugle antager, at pungdyr er dumme. For de arbejder med den ene art, der ikke har en særlig stor hjerne.”

"Og hvad med koalaer?" Jeg spørger. "Hvor sidder de på grafen?"

"Lad os tage et kig," siger hun og vender sig mod sin computerskærm.

"Vi bliver nødt til at gå på jagt efter den. Jeg skal tilbage til koden og tænde for alle etiketterne. Det bliver rodet.”

Jeg venter, mens Vera ændrer programmet og kører grafen igen. Skærmen fyldes pludselig med hundredvis af artsnavne tykt lag over hinanden.

"Nu skulle det være omkring her," siger Vera og udvider skærmen, så ordene begynder at skille sig lidt ud. "Åh ja - her er det, jeg kan lige se det Phascolarctos. Stort set lige på linjen – helt gennemsnitligt for et pungdyr af den størrelse og helt gennemsnitligt for et eutherian pattedyr af den størrelse.”

Det er hverken i de øverste 10 % eller de nederste 10 % for pattedyr. Der er bare intet ud over det sædvanlige ved det. Koalaer har en helt gennemsnitlig hjerne til et pattedyr af gennemsnitlig størrelse.

"Der er det argument, dog, at koalaens hjerner ikke fylder kapaciteten af ​​deres kranie,” kommenterer jeg. "At de kun fylder 60% af deres hjernecase - hvilket er meget mindre plads end noget andet dyrs hjerne."

Vera ryster på hovedet.

”Der er lidt variation i, hvor tætpakkede hjerner er, men ikke så meget. Kropsudvikling er ikke spild. Hvorfor skulle et dyr bygge et stort tomt kranium, det ikke havde nogen brug for?"

Det viser sig, at de fleste af de tidlige undersøgelser brugte koala-hjerner, der var blevet bevaret, men syltede hjerner krymper ofte eller dehydrerer over tid. Derudover er hjerner ofte meget fyldt med blod, mens de er i live, så i døden afspejler deres volumen muligvis ikke nøjagtigt deres størrelse, når de fungerer.

Begge disse faktorer fik sandsynligvis anatomer til at tro, at koalaernes hjerner raslede rundt i deres kranier og svævede i væske. Faktisk er mængden af ​​væske omkring en levende koalas hjerne er meget den samme som det omkring hjernen på de fleste andre pattedyr.

En nyere undersøgelse brugt magnetisk resonansbilleddannelse til at scanne størrelsen af ​​levende koalaer. I stedet for en kraniekapacitet på 60% fandt denne undersøgelse, at koala-hjerne fyldte 80-90% af kraniet - ligesom de gør hos mennesker og andre pattedyr.

Nytænkning af koala-hjerner

Vi er virkelig nødt til radikalt at gentænke vores fælles antagelser om størrelsen af ​​koalahjerner, og hvordan de fungerer.

Selvom koalahjerner var mindre end gennemsnittet, ville det ikke nødvendigvis betyde, at dyrene er dumme. Hjernestørrelse er bare for "støjende", siger Vera, til nøjagtigt at forudsige pattedyrs erkendelse.

"Det afspejler ikke hjernens infrastruktur særlig godt," forklarer hun. Pattedyrs hjerner adskiller sig meget i deres celletæthed og tilslutningsmuligheder, og der er under alle omstændigheder ringe sammenhæng mellem kognitiv ydeevne og hjernestørrelse eller struktur enten på tværs af arter eller inden for arter.

Menneskelig hjernestørrelse hænger ikke sammen med intelligens. Einsteins hjerne var betydeligt mindre end gennemsnittet, hvilket sendte videnskabsmænd på jagt efter betydelige forskelle i hans parietallapper og corpus callosum, eller eksistensen af ​​sjældne knopper og riller, for at forklare hans ekstraordinære intelligens.

Forholdet mellem hjernestruktur og funktion er kompliceret og er først lige begyndt at blive forstået. Intelligens er måske ikke et simpelt spørgsmål om, hvor mange indbyrdes forbundne neuroner du har, men hvor godt disse forbindelser er lavet, beskåret og formet af erfaring. Hjerneledninger handler måske mere om de ubrugelige forbindelser, vi mister med alderen, end de værdifulde, vi styrker.

Nogle fugle er i stand til komplekse problemløsninger og formidable hukommelsesbedrifter, og de har mestret værktøjsbrug og sprog til deres egne formål - og konkurrerer med de meget roste færdigheder hos mange storhjernede primater og hvaler. Og alligevel har deres hjerner ikke kun ikke en neocortex, men er meget mindre og glattere end pattedyrs. Flyvning tillader ikke fugle at udvikle store, tunge hjerner, så de har udviklet små, effektive hjerner i stedet for. Det er ikke nødvendigvis, hvor meget du har, der tæller, men hvordan du bruger det.

Mennesker er lidt besat af hjernestørrelse – faktisk af alt, hvad vi tror adskiller os fra andre dyr, såsom brug af redskaber, sprog og socialitet. Vi er faktisk lidt følsomme over vores forhold til den naturlige verden, vores plads i den.

Vi foretrækker at betragte os selv som anderledes, adskilte, overlegne, bedre. Vi beundrer dyr, der deler egenskaber eller vaner med os: blæksprutternes vidunderlige rumlige færdigheder, familielivet for socialt bundne fugle, hvalernes komplekse kommunikation. Men intelligens, der ikke ligner vores egen, eller som resulterer i adfærd eller valg, der er anderledes end vores egne, genkender eller bemærker vi ikke altid.

Vi tror, ​​at dyr er smarte, når de træffer de valg, vi ville træffe, selv når disse valg er dikteret af evolutionær udvælgelse eller instinkt, snarere end tænkning. "Intelligens" er evnen til at træffe fordelagtige beslutninger i en foranderlig og varierende verden, til at løse problemer, til at tilpasse sig adfærdsmæssigt til skiftende omstændigheder. Nogle arter har godt af at kunne gøre dette. Andre arter, som mange hajer eller krokodiller, har vedtaget en strategi, der har givet dem mulighed for at overleve uændret over årtusinder med skiftende forhold. At være smart er ikke altid den bedste strategi.

Dr. Denise Herzing foreslår at vi bør bruge mere objektive metoder til at vurdere ikke-menneskelig intelligens, herunder måling af kompleksiteten af ​​hjernestruktur, kommunikationssignaler, individuelle personligheder, sociale arrangementer og interspecies interaktioner. I sidste ende spekulerer jeg på, om dyrs intelligens ikke mere handler om adfærdsfleksibilitet – evnen til at tilpasse sig og reagere på skiftende omstændigheder i løbet af et individs levetid.

Denne tilpasningsevne er endnu vigtigere end genetisk variation for en arts overlevelse – især i et miljø, der ændrer sig så hurtigt, som det er i øjeblikket.

Måske ville vi være bedre stillet til at bruge mindre tid på at rangere dyr på en skala, hvor vi altid er i toppen, og betragte dem ud fra deres egne fordele og evner – i forhold til hvordan de lever, og hvad der gør dem succesrige med det, de laver.

Vi har måske en større chance for at lære noget af dem på den måde.

koala på en træstammeMåske ville vi være bedre stillet til at betragte dyr ud fra deres egne fordele og evner. Foto: Danielle Clode

Den menneskelige tiltrækning

Jeg tænker stadig på koalaen, der tog en tur med eleverne på floden Murray. Som de fleste vilde dyr foretrækker koalaer at undgå at komme for tæt på mennesker. De bevæger sig typisk væk, svinger bag en træstamme eller kigger bare den anden vej. Men ikke altid. I sjældne tilfælde tolererer koalaer eller søger endda menneskeligt selskab. De kommer ned fra deres træer og beder om hjælp, eller de ser bare ud til at tilfredsstille deres nysgerrighed. Det er ofte yngre dyr, der udviser denne nysgerrighed - som rører næser med mennesker eller rækker ud til dem. Nogle gange ser det ud til, at de bare vil have selskab, hvilket virker mærkeligt for et ellers ensomt dyr.

I mange af disse tilfælde vil koalaen have noget - vand eller en gratis tur eller sikkerhed. De er ikke de eneste dyr, der nærmer sig mennesker for at få hjælp, især i en nødsituation, men for andre er det sjældent.

Dyr bruger tilfældigvis mennesker til at beskytte sig selv, såsom en pingvin eller en sæl, der søger tilflugt på en forbipasserende båd for at undslippe jagt på spækhugger, eller en såret kænguru, der ligger i ly i nærheden af ​​et hus. Koalaer accepterer heller ikke passivt hjælp, som en hval, der tillader redningsfolk at skære den fri fra sammenfiltrede net og liner. I disse tilfælde tolererer dyret vores tilstedeværelse som værende en lavere risiko end alternativet.

Men disse koalaer undgår ikke en større risiko; oddsene er ikke så umiddelbare. I nogle tilfælde kan koalaen være syg eller alvorligt dehydreret. Men alligevel er det usædvanligt, at andre dyr aktivt opsøger mennesker, når de er syge.

En af mine venner huskede engang en mærkelig rids ved hendes hoveddør. Da hun undersøgte det, fandt hun en koala, der kiggede gennem glasset, og forsøgte tilsyneladende at komme ind. Koalaer, ligesom mange dyr, finder glas forvirrende. Det er enten en usynlig hindring, som de uden held forsøger at komme igennem, eller også præsenterer det spejlet af træer eller en uvelkommen rival.

Min ven åbnede døren og satte noget vand ud til koalaen, da den sad på hendes fortrin, tilsyneladende usikker på, hvad hun skulle gøre nu. Da hun vendte tilbage noget senere, var koalaen væk.

Var koalaen, der klatrede ind i landmandens airconditionerede bil, mens bonden var i vingården, vil han nyde det kølige på en varm dag? Eller var bilen simpelthen en interessant forhindring at undersøge, der tilfældigvis dukkede op på hendes vej? Det er svært at vide, men selv i biler er glas et problem. Det er ikke let for nogen at finde ud af, hvordan man kommer rundt om et uventet ark af usynlig ingenting. Hvad er det, en koala ser, når den nærmer sig et vindue, et menneske eller en bygning?

Jeg er ikke helt sikker på, hvad det er, der får koalaer til at nærme sig mennesker, når de er i nød. Eller hvad det er, de opfatter, når de rækker ud for at støde næsen med dig. Men når en koala anmoder om hjælp, gør den det på en måde, der i sig selv er tiltalende for mennesker. Deres fremadvendte øjne, runde ansigt og opmærksomme udtryk udløser tydeligt den ansigtsskabelon, som mennesker er programmeret til at reagere på og læse efter sociale signaler.

Dr. Jess Taubert er en kognitiv neuroforsker ved University of Queensland, som har arbejdet med en række arter på funktioner som ansigtsgenkendelse, herunder på Yerkes National Primate Research Center i USA. Hun fortæller mig, at mennesker, især børn og dem med affektive lidelser, ofte reagerer stærkere på dyreansigter end på mennesker.

"Min intuition er, at dyreansigter har lettere signaler at læse end voksne menneskeansigter, fordi vi ikke altid smiler, når vi er glade eller stirrer på det, vi også deltager," siger Jess. "Folk med babyansigter bliver vurderet som mere varme, naive, venlige og troværdige, og koalaer kan også drage fordel af disse skævheder."

Jess er hverken sentimental over for koalaer eller immun over for deres charme. Hun fortæller en historie om at blive bidt af en koala, hun bar på, som besøgende kunne fotografere, da hun arbejdede i en dyrepark.

"Jeg vidste, at noget var anderledes, fra det øjeblik jeg tog ham op. Jeg skulle bare have lagt ham ned,” fortæller hun. “Han var normalt meget sød og tålmodig, men efter et eller to billeder tærede han bare på min skulder. Jeg måtte hurtigt trække mig tilbage fra udstillingen, før nogen så, hvad der var sket."

"Han var ikke det eneste dyr, der bed mig, da jeg arbejdede i zoologiske haver," siger Jess, "men han var den sødeste, og jeg tilgav ham øjeblikkeligt."

Det er ikke kun deres ansigter, der gør koalaer søde. Det er også deres tendens til at løfte deres arme mod menneskelige redningsmænd, når de er på jorden.

Det er handlingen af ​​en træklatrer, et trælevende dyr, der bærer sine unger og har arme frie til at løfte. Som aber deler vi mennesker denne instinktive reaktion med koalaer. Vores spædbørn klamrer sig til os, ligesom abernes spædbørn griber deres mors pels, når de rider gennem træerne. Vi har måske tilpasset os til at blive flådefodede, savanneboende skabninger, men vores spæde barndom røber vores oprindelse. Vi bærer vores unge som træbeboere. Nyfødte babyer griber fingre og genstande inden for rækkevidde i et rudimentært instinkt, der stammer fra vores primater, men deles med mange trælevende væsner, herunder pungdyr som koalaen.

Måske når koalaer når op til mennesker, søger de en flugt, det højeste objekt at klatre. Og når vi ser dem løfte deres arme, reagerer vi ved at tage dem op.

Hvor de ser et træ, ser vi et spædbarn, der beder om hjælp. Måske er vi begge ofre for vores egne forudprogrammerede instinkter.

Søde drømme

En koala sover i et af træerne ved vejen. Jeg går og tjekker den et par gange, men den flytter sig ikke. Den sover stadig næste dag, men er nu på en anden gren i det samme træ. Den må have flyttet sig på et tidspunkt. Jeg lagde bare ikke mærke til det, fordi jeg sov.

Jeg tænker på at lave en adfærdsaktivitetsundersøgelse, hvor jeg tjekker den hver halve time og registrerer dens adfærd, men jeg beslutter mig for det. Det er meningen, at jeg skal skrive en bog, ikke lave en zoologiopgave, og desuden – koalaer gør ikke ret meget, gør de?

Jeg går tilbage til mit skrivebord, hvor jeg beskæftiger mig i timevis hver dag foran min computer. Jeg spekulerer på, hvordan min egen aktivitetscyklus ville se ud. Lange strækninger af "intet" ved mit skrivebord, brudt af korte strejftogter ind i køkkenet for at spise og måske en gang imellem en gåtur udenfor. Så endnu en periode med at sidde på sofaen, og en udtalt periode med fuldstændig inaktivitet natten over.

Jeg ser på hunden, der sover i hendes kurv, og katten krøllet sammen på min seng, og jeg misunder dem deres afslappede liv. At gøre ingenting, gøre noget – det hele er relativt, ikke?

Det går op for mig, at koalaer sover hele dagen, fordi de kan, ikke fordi de skal. Det er bestemt ikke, fordi de er stenet eller mangler forstand til at gøre noget mere interessant med deres tid. De sover formentlig op til 80 % af deres tid, ligesom katte og hunde gør, fordi de har alt, hvad de skal bruge af mad, husly og sikkerhed.

Dyr, der holder sig vågne hele tiden, gør det, fordi de ikke har noget valg – fordi de konstant skal bevæge sig for at få mad (som kolibrier eller pygmæspidsmus), for at flyve (som oceaniske trækfugle) eller svømme (som hvaler) eller for at opretholde konstant årvågenhed for rovdyr (som hjorte og får).

Langt fra at være fanget i en eller anden form for utilpasning, er koalaer blevet befriet af deres bemærkelsesværdige kost fra de bekymringer og udfordringer, der plager så mange andre arter. Når først de har fundet et passende område, har koalaerne ikke behov for at søge efter føde. De skal kun strække en hånd ud og plukke den fra træet foran dem, som en kejser, der plukker druer fra en gylden skål.

De har intet behov for den konstante årvågenhed, der kræves af planteædere på afrikanske, asiatiske eller amerikanske sletter. De har få trælevende rovdyr at gemme sig for, og deres bedste forsvar mod jægere på jorden er at forblive stille og stille og passere ubemærket - endda sove mens de gør det. Selv deres sociale system kræver minimalt engagement. De signalerer deres beskæftigelse med deres duft og respekterer hinandens tilstedeværelse, næsten uden kontakt. Parringssæsonen er den eneste tid, der kræver nogen indsats, og selv da holder de tingene enkle.

Alt i alt virker det som et ret godt liv for mig.

Artikel Kilde:

bogomslag til Koala: A Life in Trees af Danielle ClodeKoala: Et liv i træer
af Danielle Clode

Dette er et redigeret uddrag fra Koala: Et liv i træer af Danielle Clode, udgivet af Black Inc.The Conversation

Om forfatteren

Danielle Clode, lektor (adjungeret) i kreativ skrivning, Flinders University

Denne artikel er genudgivet fra The Conversation under en Creative Commons-licens. Læs oprindelige artikel.

Bøger om miljøet fra Amazons bestsellerliste

"Stille forår"

af Rachel Carson

Denne klassiske bog er et vartegn i miljøismens historie, der henleder opmærksomheden på de skadelige virkninger af pesticider og deres indvirkning på den naturlige verden. Carsons arbejde var med til at inspirere den moderne miljøbevægelse og er fortsat relevant i dag, da vi fortsat kæmper med udfordringerne med miljømæssig sundhed.

Klik for mere info eller for at bestille

"Den ubeboelige jord: Livet efter opvarmning"

af David Wallace-Wells

I denne bog giver David Wallace-Wells en skarp advarsel om de ødelæggende virkninger af klimaændringer og det presserende behov for at løse denne globale krise. Bogen trækker på videnskabelig forskning og eksempler fra den virkelige verden for at give et nøgternt blik på den fremtid, vi står over for, hvis vi undlader at handle.

Klik for mere info eller for at bestille

"Træernes skjulte liv: Hvad de føler, hvordan de kommunikerer? Opdagelser fra en hemmelig verden"

af Peter Wohlleben

I denne bog udforsker Peter Wohlleben træernes fascinerende verden og deres rolle i økosystemet. Bogen trækker på videnskabelig forskning og Wohllebens egne erfaringer som skovfoged for at give indsigt i de komplekse måder, træer interagerer med hinanden og den naturlige verden på.

Klik for mere info eller for at bestille

"Vores hus er i brand: Scener af en familie og en planet i krise"

af Greta Thunberg, Svante Thunberg og Malena Ernman

I denne bog giver klimaaktivisten Greta Thunberg og hendes familie en personlig beretning om deres rejse for at øge bevidstheden om det presserende behov for at håndtere klimaændringer. Bogen giver en kraftfuld og bevægende beretning om de udfordringer, vi står over for, og behovet for handling.

Klik for mere info eller for at bestille

"Den sjette udryddelse: en unaturlig historie"

af Elizabeth Kolbert

I denne bog udforsker Elizabeth Kolbert den igangværende masseudryddelse af arter forårsaget af menneskelig aktivitet, ved at trække på videnskabelig forskning og eksempler fra den virkelige verden for at give et nøgternt blik på virkningen af ​​menneskelig aktivitet på den naturlige verden. Bogen tilbyder en overbevisende opfordring til handling for at beskytte mangfoldigheden af ​​liv på Jorden.

Klik for mere info eller for at bestille